“一所我自己的房子，一所真正的大屋。”
《芒果街上的小屋》是一本小书，不太容易引人注目。与这本小书的相遇，也是一个很小的机缘。作为英语学习爱好者，这本小书的英语原著常常在推荐榜上，因此，我也就能够读到桑德拉·希斯内罗丝 （ Sandra Cisneros ）的文字。读罢英语，不能过瘾，又将中文版找来一阅，译本竟也别有风味，爱不释手。
跟随主人公埃斯佩朗莎的眼睛，每个读者会看到不同的景致，会读到不同的人生。而我透过所见之景，却仿佛听见这个有棱有角的小女孩在唱着命运之歌。命运不可选择，却可抗争。这一生短暂，总要为自己活一次。
“（我们）会搬进一所房子，一所真正的大屋……我们会有自来水和好用的水管。里面还有真正的楼梯……我们的房子会是白色的，四周有树木，还有一个很大的院子，草儿生长着，没有篱笆把它们圈起来。”
作为拉丁裔，蜗居于芒果街丑陋破旧的三户式公寓楼，埃斯佩朗莎有一个根植于内心的渴望：拥有一所属于自己的房子。在这个拉丁裔社群里，女子能够安身立命已是不易，拥有房子简直就像一个不可实现的梦。可是小小的埃斯佩朗莎却有一颗大大的心。
“不是小公寓。也不是哪一个男人的房子。也不是爸爸的。是完完全全我自己的。那里有我的前廊我的枕头，我漂亮的紫色矮牵牛。我的书和我的故事。我的两只等在床边的鞋。不用和谁去作对。没有别人扔下的垃圾要拾起。只是一所寂静如雪的房子。一个自己归去的空间，洁净如同诗笔未落的纸。”
我一直在想像，房子寂静如雪、洁净如同诗笔未落的纸，究竟是怎样的。或许房子并不大，只是那是属于自己的空间，干净明亮，有一隅可以让身体和心灵栖息，无人打搅，无人可将其收回，可以按照自己的心意布置各个角落，让内心的愿望自由开花。
梦想往往听起来很简单，仿佛触手可及，你知道它就在那里。可是梦想又常常像一面镜子，它无时无刻不在告诉你，现实有多么残酷。小小的埃斯佩朗莎每天都在看着朋友们的生活。那些生活仿佛在告诉她，那就是你接下来要面对的日子，你只能像众多女孩一样。
好朋友萨莉因为是一个女孩儿，她的爸爸担心她会跟某个男人私奔，使家庭蒙羞，被爸爸狠打，像揍一条狗一样。及至结婚了，有了丈夫给的钱花，仍旧战战兢兢，没有丈夫的允许就不敢出门。作为女主人，萨莉看着房子里的一切，却发现很讽刺，一切都不是她的。
美丽的玛琳努力将自己扮得更靓，希冀着爱情之神邂逅于她，能够出现一个俊俏多金的男子，开着小汽车来风风光光地带走她。
多才多艺的鹭鸶儿放弃了很多工作机会，结婚了，似乎拥有了自己的真正的大房子，却总是回娘家。因为眼疾，再也读不了书，曾经写过童书的她，听着埃斯佩朗莎朗读的诗句“日光儿，耀海洋；光芒万里长”，眼眶变湿。过去已难回。
……
这些生活，一笔一笔清晰地刻在芒果街上。埃斯佩朗莎不愿在这些笔画里，再多增加自己的一笔。自己不是白人凯茜，可以跟随父母搬家，一走了之，拜托贫困，追寻自由。但或许，埃斯佩朗莎可以像努力学习的阿莉西娅，到大学里去，而不用在一根擀面杖后度过一生，不用妥协于旁人强加的命运。
或许，埃斯佩朗莎也可以学习那四棵细瘦的树，虽然是市政栽下充数的四棵残次品，但是它们却有惊人的内在力量：“它们在地下展开凶猛的根系，它们向上生长也向下生长，用它们须发样的脚趾攥紧泥土，用他们猛烈的牙齿噬咬天空，怒气从不懈怠。这就是它们坚持的方式。”它们不属于芒果街，正如埃斯佩朗莎不属于这里一样。它们的力量是属于它们自己的，正如埃斯佩朗莎的力量是属于她自己的一样，只要自己不放弃，就没有人可以夺走它。如此简单。如此坚定。
《芒果街的小屋》，一本小小的书，我跟着埃斯佩朗莎的脚步，仿佛置身于那个嘈杂的社区，经历着每个小人物的故事，观看着人性的美丽与丑陋碰撞交织，唏嘘感慨。如果怀抱一个梦想，拥有一所属于自己的房子，是向命运不屈的抗争，那么拥有了房子之后呢？埃斯佩朗莎给了我一个答案。
“有一天我要拥有自己的房子，可我不会忘记我是谁，我从哪里来。路过的流浪者会问，我可以进来吗？我会把他们领上阁楼，请他们住下来，因为我知道没有房子的滋味。”
因为经历过那种不堪，才更能体贴暂处于劣势处境的人。为自己活一次，是遵循内心的声音，不让自己的生命成为别人的跑马场。而将自己拥有的与人分享，记得自己也曾落魄潦倒过，认清自己哪怕离星星很近，也不能狂傲到以为自己“手可摘星辰”。
“有一天我会对芒果说再见。我强大得她没法永远留住我。有一天我会离开。……他们不会知道，我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。”
很多时候，离开是为了梦想，也是为了找到自己。埃斯佩朗莎，大胆地跟芒果街说再见吧！现在，就是离开的最好时候——为了自己，也为了那些无法出去的人。
网友评论