“赶会”的日子

我爱喝丸子汤，吃甩饼，这大约和童年时跟着大人们“赶会”的经历有关。

“赶会”是我们的方言说法，翻译成普通话就是逛庙会、赶市集的意思。我小时候居住的家属区离小城中心商业区较远，当然这个所谓的远，也不会超过10公里的样子。但是对于那时多靠自行车与“11路车”出行的人们来说，这个距离已经可以用“远”来形容了。因为离城中心远，便与周边一些村村镇镇毗邻，固定举办“会”的地方就位于城乡结合部。不像今天的商业市场，“会”不是天天都有，每年只在3月与7月各举办一次。

我之所以对“赶会”这件事情乐此不疲，一是因为步行去“会”上的路会经过一个长长的火车道，我特别喜欢走这条火车道，偶尔还会碰到往来的铁皮火车，每当听到火车鸣笛进站，我都会像小兔子一样跳到旁边，早早用手捂起双耳，然后看火车吐着灰烟扬长而去，脚下感受着那哐当哐当的震动声。第二个原因则是我可以在“会”上吃到最爱的牛肉甩饼，喝到独特的丸子汤，那个味道只有“会”上才能做出来。

制作牛肉甩饼的锅子是中间高、两边低的特殊造型，墩在一个用泥巴垒砌的火灶上。当摊的漂亮姐姐先娴熟地擀一张面皮，然后在锅子底部淋一层薄薄的食用油，把面皮铺在锅子上，再盖上重重的铁盖焖三五分钟，最后也是最重要的一步，漂亮姐姐借用手中的擀面杖，将焖熟的饼子一卷、一甩，饼子“啪”地被甩在旁边的铝制桌案上。桌案旁边通常都坐着一个体壮力强的大哥哥（我那时猜想应该是漂亮姐姐的男朋友或者老公吧！）在不停地切牛肉，把原本一大坨五香牛肉，切成一小片一小片。饼子出锅后，卷上若干牛肉片和葱丝，味美诱人的甩饼做好了。

我通常买好两大卷甩饼后，就会径直跑去丸子汤的摊位。煮丸子的是个硕大的铁锅，里面密密麻麻漂着大大小小的手工肉丸。当摊的阿姨通常会边卖边吆喝，所以她家的生意总是最好。丸子汤底里最不能缺少的一项佐料是香菜，这是我喝过多次之后总结出来的，所以每次我都会不厌其谈地对阿姨交代一句“多放芫荽（芫荽乃方言说法，即香菜）哦……”煮丸子的时间长短是个大学问，煮的时间太长，丸子就变得软塌塌，没有嚼劲；煮的时间过短，又会嚼不动，导致吃起来费劲。

当这两样美食满足口欲之后，我才会带着愉悦的心情继续把“会”上余下的街道和摊位逛完，有时还会买一串冰糖葫芦作为饭后消食。

在我的印象里，“会”是充满腾腾热气与融融暖意的一个时空。美食小吃、衣服鞋履、家具百货、儿童玩具、杂耍表演等各种不同的小摊主会在每年那个固定的时间，不约而同从各处涌向这里，把原本沉寂的两条街道，折腾得炊烟袅袅、人声鼎沸，却又恪守着一种纯朴的秩序。也因为对美食的期许，拉长了“会”在我生命里的时间长度，每每想起来，都会觉得“赶会”的时刻是新鲜美好的。