故事发生在中国解放初期，没收资本主义和地主财产，为国有资产，企业为国有企业的时候，有两姐妹，姓简，姐姐叫简少贞，妹妹叫简少芬。
两姐妹平常都深居简出，一味在家里做绣活。你绝对想不到姐妹有多大年龄，妹妹46岁，姐姐54岁了，一生不曾结过婚，和妹妹相依为命，离群索居！
按说这样的人家一定是有故事的，看君，你说对了，这两姐妹确实有故事，而且不是平常的故事。
首先，54岁的姐姐一辈子没结过婚，让人就很不解，是不是有什么隐疾，不可告人的暗病，导致她不婚？当然没有，姐姐是正常人，不过就是心里想的跟常人不同罢了！
导致这一切的，还得从她的家庭讲起。父亲老简是个旧式的人，深受孔老夫子思想的影响，一辈子谨言慎行，封建保守，从小就把两姐妹送到女子学校去读书，由佣人专门接送，为的就是不跟外面人接触，不和人有交集，晚上也不许出门，说是要两姐妹恪守女子本分。再以后没有女子学校了，老简也就不要女儿们读书了。
老简死后不久，原是简家的家业——酱园，就被没收充公，两女儿就住在酱园的二楼上。平时也就是做些针线活，给人做做绣活，拿出去换一些钱，来回维持家里的生活必要开销，当然也许两姐妹并不靠绣绣活度日，老简留下的也有一些值钱的东西，做绣活只是姐俩打发日子的方式。姐妹俩除了下楼买生活用品，两人一般是不和人接触的，这也是老简长期教育两女儿的结果，就这样一直被延续了下来。
有一段时间，简家是门庭若市的，那是姐姐简少贞出落成大姑娘时，媒人就开始上门给姐姐说亲，可姐姐每次都婉言谢绝，待媒人走后，简少贞总是在厨房敲敲打打发脾气，还说，那些人都是居心不良，谋算简家的财产呢，自己清白的身子怎会白白送给别的男子。
就这样，姐姐简少贞一年年的就蹉跎过了，一直到死。
不仅自己如此，以后给妹妹提亲上门的人，她也是这样说，活脱脱地把妹妹也精神捆绑起来，蹉跎到46岁。
你看，这就是姐姐简少贞的思想，她是做老姑娘的命了，信奉的是独身主义，一方面想保住简家的财产，也不知道老简究竟留给她姐妹俩多少家财万贯；一方面也不想和人结婚，为的是保住自己清白的身子。敢情结婚就没有一点乐趣可言？
姐姐如此，可不代表妹妹也如此！
妹妹简少芬可是很向往外界生活的呢！长年的幽居生活，她已经过得怨声四起，性格变得古怪，一点点不顺心的事情，都能让她找到发泄的口子，动辄就是哭泣半天。特别是她发现自己已提前绝经的时候，在卫生间哭泣了一个下午——她在追忆自己逝去的青春。
香椿树街有人嫁女接亲，常常会出现花轿锣鼓、喧天鞭炮齐鸣的景象，简少贞就站在窗边凝望。她不指望自己这辈子还有这一天，但心里还是渴望的。
酱园天井里的桃树结了两只桃子，简少芬看到了，很喜欢，她想让桃子结在树上，多看一段时间，可姐姐一见，就执意剪掉了桃子，扔在酱缸里面。她说这桃子迟早都是要掉枝的，还不如趁没有枯萎时就剪掉——姐姐就是不想让妹妹对未来的生活有期许，就想让妹妹陪着自己，过这样一眼就能看到底的生活，哪怕两人都不开心呢！
可姐姐她想不到的是，她能管天管地，就是管不住妹妹的心。简少芬中老简的毒还不足够深，性格中还是很渴望触及外界生活的，只是多年被姐姐管制的紧而已。
这天，妹妹在天井里边做绣活，边看着天井，那里晒着她们简家的丝绸衣服，为了不被外人偷走。然后，她就看到了来天井里取东西的顾雅仙，就礼貌地冲她笑了一笑，可就是这一笑，改变了她后来的半生。
顾雅仙是在酱园一楼守酱油杂货店铺子的，和她一起还有两个女人，她们每天在店铺里卖酱油都很无聊。
女人嘛，一无聊就会聊天嚼舌头，张家长，李家短的，就说个不停，这是女人的天性！
简家姐妹和一楼铺子就隔着一层木板，充当楼板，上面的举动，常常清晰无误地传到她们耳朵里，又因为简家姐妹离群索居的生活，因此成功博得了铺子里女人们的最多的探究好奇心。
顾雅仙碰到了简少芬友好的微笑，自然就觉得心理距离近了一点。她走上楼去，看看她的绣活，夸赞简少芬的绣花手艺好，想让简少芬给她快要结婚的儿子，也绣上一对鸳鸯戏水的枕套，趋于礼貌，简少芬就口头答应了。可顾雅仙却认为她就是真正答应了。
次日，简少芬就听见了自家久未响起的敲门声。原来是顾雅仙拿的蓝色的确良枕套，要简少芬绣鸳鸯的，简少芬被面住了，她没办法不答应她。但姐姐就很不屑地看了一眼妹妹，然后意味深长的叹了口气。简少贞是不愿妹妹和酱园的三个女人来往的，她深知那三个女人的舌头最长，平常没少说她姐妹俩。
这么一来，姐姐见妹妹和外界人有了往来，一来二往的，以后不会有太平日子了，就很不满的埋怨妹妹几句。妹妹也觉得是自己不对，也就没说什么了。
简少芬给顾雅仙绣好了枕套后的有一天，顾雅仙提着水果来答谢简少芬姐妹俩，发现简家家里的霉味很严重，连茶叶都发霉了，只是可怜两人都没有觉察到。顾雅仙有意让简少芬脱离这种发霉式的生活，去外面去看看，假装不理会姐姐的不友好，表面上是邀请简少芬去参加儿子的结婚喜宴，实际上却在心里酝酿着一个局。
简少贞对于这个邀请，和妹妹又进行了一场争吵，她恨妹妹耳根软，不会说什么拒绝的话，简少芬对此也有些害怕，最终决定还是去。
顾雅仙儿子结婚的这天，简少芬早早地起床，一边洗漱，一边给姐姐煎中药。简少贞告诉简少芬要记得给人家送礼，她觉得人家就是盼着她的礼钱。一时间简少芬觉得有上当的感觉。
她给姐姐梳头发，那些灰白的头发都快掉光了，让简少芬又涌起了害怕的感觉。姐姐这样的日子，她心里在纠结，她要不要踏出这一步？如果不踏出，她的日子就是今日的姐姐这样，一眼就望到了头，幽居寡淡，这不是她想要的；但如果要踏出这一步呢，她最担心的是害怕别人，那个她未知的外界——她一向不接触人，也不懂得要怎样跟人打交道，就像早上她看到的那只孤燕，笨拙而落寞地飞在天井里，却不知道要飞向何处落脚。
简少芬心里一直这样七上八下的腹诽着，拿不下主意。她一直在倾听着迎亲车队的声音，但最终没有听到，她这才意识到这一天的盼望，就是能看到接亲队伍。
下午，简少芬听到天井里顾雅仙的叫声，是叫她去参加喜宴的。简少芬还是很踌躇，顾雅仙劝说了半天，简少芬才勉强答应去。
当穿着很不搭调的丝绸衬衫的简少芬，出现在人们的视线中时，她依然是害怕人们的那些眼光，但她还是鼓起勇气，把礼金交给了顾雅仙。顾雅仙很忙，她叫简少芬去新房里玩，简少芬看到到处都是人，又有了上当的感觉。没有她能呆的地方，简少芬就往回走，结果被得知的顾雅仙在后面追上。她把简少芬安排在一位姓章的教员身边坐下。
简少芬对顾雅仙的用意恍然大悟，顿时红了脸。但是她没有走，只是很紧张。她发现那个章老师穿着很不协调的解放鞋，大概有四十多岁，想着跟自己的年龄也差不多。
简少芬拿出酒精棉球擦了碗筷，章老师说了一句：讲究卫生是有好处的！就是这句话，打动了简少芬的心！
这天，天气热得透不过气来，简少贞却还穿着厚衣服，她让简少芬给她刮痧，简少芬却心不在焉。她看着姐姐那缺少弹性，苍老又绵软的肌肤，想着以后的自己也会这样，这样无滋无味一辈子的人生，心里就格外酸楚。
一只苍蝇从外面飞进来，一直很耐心地在她们头顶盘旋，简少芬怎么都赶不走它，就很大声地骂了苍蝇。简少贞却怀疑简少芬骂得是自己，而且简少芬骂的那句话极为下流难听，简少贞觉得简少芬现在和顾雅仙她们那些人一样了，会骂脏话，会拨弄是非的一群人，一群女人！
顾雅仙又来敲简家姐妹的门了，这次她是来送戏票的，她约了简少芬晚上去看越剧，都是几个名角上演的。简少芬犹豫着，最后还是答应赴约，简少贞则咬牙切齿地骂顾雅仙是搅家精——她越来越痛恨顾雅仙登简家的门了。
没想到，晚上和简少芬一起看戏的，竟是章老师。章老师买了汽水，但简少芬却没有喝的欲望。两人心不在焉地看完戏，都不知道戏中究竟讲的是什么故事。章老师在送简少芬回家的路上，问了两个实质性的问题；一个是章老师的妻子去世多久，因什么去世，另一个是她们的儿子现在的情况——他的儿子现在上高中了，在外婆家住着！
一时间，简少芬觉得章老师和自己一样都是可怜人，内心和章老师心理距离也拉近了一些。
顾雅仙再次登门，她是来确定简少芬与章老师相亲的情况的，得到简少芬的肯定回答后，顾雅仙就提议她再约见面，劝慰她不要听她姐姐的那一套。
这次见面，顾雅仙是站在楼梯上和简少芬说的，简少贞依然对她存有敌意。
和章老师的几次见面，终于使简少芬决定和章老师在一起，但是，只要一想起姐姐，想起她将后也要和各种各样的人打交道，说着很世俗的话，周旋和左右逢源，心里还是觉得害怕！最终，和章老师走在一起的想法占了上风，简少芬决定把这一切对姐姐和盘托出。
简少芬艰难地说完后，简少贞劝她再考虑一下，男人都是有企图的，思想都不单纯，劝她不要她着急出嫁！就是这最后一句话，刺痛了简少芬的心，她哭着说：我着急，我要是着急早就嫁了，何苦跟你过这种没滋没味的日子，我都46了，我还着急……
两人再次发生了强烈的争执，在推搡简，老简的遗像从桌上掉下来，摔坏了玻璃。简少芬把遗像摆好，对简少贞说：你这样，我更加是铁了心要嫁了！
简少贞见妹妹这样，就咒骂起了顾雅仙，说她是搅家精，要让她不得好死！
9月的一天，是简少芬出嫁的日子。婚礼办的很简单，简少贞没有去。人们都知道简家的情况，所以在婚礼中，对于新娘子长久的哭泣并没有去劝阻。
顾雅仙当然是婚礼的女傧相，她在婚礼第二天，给来店里的客人分发着喜糖，并对人们说着婚礼中，章老师儿子的表现情况。简少贞就在这时候穿着黑衣黑裤，头戴小白花——一副守丧的打扮。她还拿着剪刀，盯着顾雅仙那两片不断纷翻的嘴巴，嘴里说着：“搅家精，烂舌头，我要剪掉你的烂舌头！”说着，就向顾雅仙挥舞着去。
此后，每个午后，简少贞都这样穿着守丧的行头，骂着顾雅仙，再向顾雅仙挥动起剪刀！
简少芬婚后回去看望姐姐，简少贞却不见，每次都赶他们走。
那一天，简少芬和章老师一起又去看简少贞，简少贞则向她们扔东西，先是各种盆子，然后是垃圾，最后是一只粪桶，脏水都溅了他们一身，气得简少芬说：“现在我也死了心了，以后再不来了，再来就是给你收尸的时候”。没想到，简少芬的话一语成谶，简少贞真的死了……
那天都过了下午，顾雅仙没见简少贞来例行威胁她，她心里隐隐感觉哪里不对劲，还和粟美仙打趣说：那老家伙不是翘辫子了吧？
简家的楼板下面，就是酱园铺子，上面用报纸什么的贴着，楼板缝隙中的一点旧报纸上有一块暗红色块，但是，顾雅仙发觉它在慢慢地扩大范围，一下子像想到了什么，就赶紧冲到楼上简少贞家。
她撞开了门，看到简少贞正倒在绣花绷架旁的血泊中。简少芬随后也赶了来，她把姐姐早已凉透的尸身搬到了床上。
做为香椿树街出了名的怪人简少贞，她的死法也很奇特，她用很多的绣花针扎破了自己的动脉血管，然后等着血液流光而死……
而在她死的旁边的那个绷架上，有一副绣品，很让人惊诧，绣的是一个女人的脸，酷似顾雅仙，她有着两片肥厚的红唇，然而，这幅看着绣工逼真的绣品，还没等完工，就已经被损坏了，人们看见，在两片红唇之间，被人插上了一把剪刀。
网友评论