永别了，我的主人

“永别了，我的主人。”

当我被医生连根拔起，扔进医用弯盘的时候，我知道，我短暂的一生结束了。

尽管我很不甘心，尽管我很难过，尽管我很努力，可是，因为小主人一点都不爱惜我，我依旧难逃被拔除的厄运……

小主人六岁的时候，我出生了。

其实，早在小主人在他妈妈肚子里三个月大的时候，我就开始形成了。

他出生时我开始钙化，他三岁左右我变得硬梆梆的，像黄玉一样。

我奋力地突破牙槽骨，我想早一点看到美丽的世界。

终于，小主人六岁的时候，我完全长出来了。

哇！七年暗无天日的生活，终于熬出头了！

我感觉自己就像一只蛰伏已久的蝉，终于可以放声歌唱了！又像埋在地下的笋，终于可以“出人头地”了。

我有一个梦想，我要让小主人因为我的存在，吃香的喝辣的，尽情地享受各种美食。

我是人见人爱的第一颗大牙，小名叫“六龄齿”。嗯，跟六小龄童就差两个字，牛吧！

我真的很漂亮，周身白白净净、凸凹有致的，我有三个根，牢牢地抓着牙槽骨。

我的头四四方方，头顶上面有很多的窝沟点隙，这样，就可以存放食物，通过配合对合牙的咀嚼，小主人就可以吃到稀碎的食物了。

可是，世间万物之间都存在着因果关系。

那些窝沟点隙，方便我研磨食物，也最容易残留食物碎渣。

由于我不是顶掉乳牙出生的，而是在乳牙列的后方长出来的，所以很多人误认为我是乳牙、将来还可以换、经常忽视我。

其实，我是唯一的、终身的、我要是没了，就是一辈子都没了。

当然，每一颗牙齿都是唯一的，只是我对每一个人来说，更为重要一些！

我承担了大部分咀嚼食物的工作，以我为标准，其他的兄弟姐妹要向我看齐生长。我要是歪了，其他牙想整齐也难。

没有了我，以后的生活质量必然严重下降。

“嗨，牙好，胃口就好，身体倍儿棒，吃嘛嘛香”，这个广告词是真的。

有人说，可以镶牙啊，做烤瓷牙啊，你看那些影视明星，一口口整齐洁白的牙齿……

千万不要羡慕，假的终究是假的，吃饭时是没有感觉的、甚至体会不到食物的美味。

这就像手机里的原配，无论是电池、耳麦、充电器，都是原装的好。明白了没？

按理说，我一出生，就该给我做一个窝沟封闭的预防性治疗。

就是在我的窝沟处涂一层粘结性树脂，保护我不受细菌的侵蚀，从而降低我龋坏的可能性。

可惜，小主人的妈妈、爸爸从来没有这样保护牙齿的意识。如果我可以开口说话，我一定要大声喊出来：快给我一件防护衣！快来保护我！

小主人太喜欢吃糖了，每天零食不断、甜食不断。吃完之后，从不漱口。

我看在眼里，急在心上，可是我却无能为力。

有好多次，他竟然没刷牙，就睡着了。

日子，在我的无限焦虑中缓缓走过。

突然有一天，我发现，我头顶的一个小窝沟发黑了，接着，挨着的窝沟也变黑了……

我着急死了，这不就是龋齿了吗？我病了啊！谁来救救我？！

小主人不知道，小主人的妈妈也看不到。

我在煎熬中，度日如年。

“哎呀！牙疼！妈妈！”终于有一天，小主人在吃一根老中街冰棍时，痛苦地喊道。

因为冷饮刺激了我的神经，我一下子跳了起来！浑身像过电了一样，痛苦万分。

“我看看。”小主人的妈妈这才紧张地查看起我来。

我的半个头部已经发黑了，里面坏出了个大洞，但是从外面看不出来。

来到医院，我在小主人的哭声中，被医生削掉了半个脑袋，我是如此丑陋，我没脸面对其他白白嫩嫩的伙伴了，呜呜呜呜……

“怎么才来？！牙烂得这么严重，已经露出神经了！要把神经拔掉，再堵上才行。”医生用责怪的口吻对小主人的妈妈说。

“那怎么办啊！拔了神经，会怎么样？”小主人的妈妈慌张极了，几乎是带着颤音问医生。

才想起来慌张，早干吗去了！

我一点都不同情他的妈妈。

我可怜小主人。跟他相处了十年，已经有了很深的感情。

我更可怜我自己，我只有十岁，我还太年轻，我还没有恋爱啊！

“只能治治看了，拔了神经，这牙就死了。会逐渐变脆，不能咬硬东西，我也不敢说未来……”医生兀自巴拉巴拉，我已经听不进去了。

我就要死了，没有了神经，就像人类没了心脏，就像鸟儿没了翅膀，就像老虎没了利齿……

两个月后的一天，只听“咔擦”一声。

小主人一时大意，在用我咬一粒米国大榛子时，我的身体一分为二。

虽然我知道，作为一颗牙，作为一颗修补后的牙，早晚都要跟主人离别。

却没想到，这一天来得如此之快！

“永别了，我的主人。”我在心里，默默地跟他道别。“但愿你今后，可以善待我的兄弟姐妹，珍惜拥有。”

牙的一生，其实跟人的一生一样，我们总在遇见和离别之间徘徊、反复。

所以，要懂得珍惜每一次的遇见，珍惜所有踏过生命里的人，哦，不，牙。