我的外公

我外公和我爷爷从小玩到大，是一对好兄弟。爷爷去世第二年，外公也去世了。

可我觉得他俩是难兄难弟，小时候家里没饭吃，长大靠自己，娶了媳妇，为儿女操心，晚年病痛缠身。一辈子，没过几天好日子。

我外婆说外公是小擀面杖（我们家乡擀饺子皮用的擀面杖，两头尖）命，两头尖。年轻和年老的时候吃苦，中年靠自己吃穿不愁。

我记事起，外公就一直生病，风湿性关节炎，这种病，到现在都没有根治的方法。外公深受病痛折磨，到去世前，外公全身关节都已经变形，夜夜不能安睡。

我和妹妹年纪小，外公从来不在我们面前表现出由于生病而无法控制的坏情绪。他只会在他认为我们犯错的时候呵斥我们。印象最深的是外公对粮食特别节约，饭掉桌子上是要捡起来吃的，吃过饭以后碗要用热水冲干净喝掉。虽然他对自己很严格，但是也不会要求我们跟他一样。

外公从来没跟我们说过他过去的事情，但是听大人讲多了，也影影绰绰的了解了他不少事情。外公小时候家里很穷，父母都过世了，讨饭讨到现在居住的地方，闫庄。都是姓杨的，就此安家。当时我爷爷家在闫庄附近有地，两个人也因此结识。

外公是个很厉害的人，自学成才，是远近闻名的赤脚医生。外婆说外公的医术是真武大帝教的，后来外公从道教转投佛教，所以真武大帝惩罚外公，让他得了病。我一直觉得，其实还是外公年轻时候劳累落下的病根。农村的老人，只会种地，全靠自己的气力，两个人养活六个儿女，怎么会不辛劳。

外公信佛，也信道，所以家里有很多故事书，都是神仙传说之类的。小的时候没事就翻出来看，都是教人做好事，不操坏心的，插图也很好看，很吸引小孩子。我一直喜欢看书，大概就是那个时候的启蒙。虽然外公没有刻意跟我们说要做个好人，但是在那样的环境下，长成一朵白莲花还是蛮容易的。我现在总是希望自己坏一点，还是斗不过耳濡目染形成的三观。

外公虽然不说，我觉得还是很喜欢我们这些孙辈，外婆有时候开玩笑说外孙是白眼狼，但是外公从来没说过。每次我们去外婆家。都是有炒鸡蛋或者肉吃，有时候外婆还会给我们这些白眼狼买水煎包、火烧，或者杀鸡。我最喜欢冬天，外公身体不好，怕冷，屋里会生个小炉子，外婆买些卤猪肠，和白菜豆腐装满一砂锅，放在炉子上慢慢闷着，晚饭就拿馒头就着煮好的菜吃，又好吃又暖和。我和妹妹，外公外婆，一边聊天一边吃饭，有时候真想时光永远停留在那一刻。

外公去世的时候，我还在上课。班主任把我叫出来，我就预感到有什么不好的事情发生。家里人没有直接说外公去世了，只是叫我和妹妹回家。进村的时候，远远的听到有哀乐，在冬天潇潇的背景下，有点不真实。直到走进家门，看到门口的花圈，还有一屋子哭的稀里哗啦的亲戚，我还是不太相信，外公已经去世了。外公很早就给自己打好了棺材，我一直觉得，那要好久好久才能用得着，其实没等几年，外公就用了。

我和妹妹一直哭不出来，我知道，可能她也没办法接受这个事实。对于我们不哭这件事，大人应该都有看法，只是不好意思说什么。晚上，吃饭的时候，妹妹对妈妈说：“我还没给外爷剪脚趾甲。” 我几乎没忍住，以后外公不会等着我们两个周末回家给他剪脚趾甲了。

外公去世以后我做了个梦，梦见外公能站起来，身体也好好的，丢掉拐杖也能健步如飞。我告诉妈妈，妈妈说，是外公告诉我他现在过的很好。

没多久，外公的一个结拜兄弟说，他们那里的土地公和我外公一模一样。我们全家去看过，那个新修的土地公公，就是长了白胡子的外公的模样。

后来那间庙又修了一次，我们再去的时候，那个土地公公像已经和外公完全不一样了，外婆说他去别的地方任职了。以后，大概以后再也见不到了。