晚饭后骑自行车去取个快递回来，看见桌子上有二三十粒熟透的枇杷。果粒蛮大，饱满，金黄，很是诱人。心有好奇，但看胡先生正在专心致志看电视新闻，也没想去打扰他。
快递是自己的一件加厚卫衣，准备回娘家去穿。几天前，母亲在姐姐家，姐姐发来视频，视频中看见母亲和姐姐都还穿着厚外套，毛衣。其实，自从十天前我与妹妹约好六月份姐妹俩回趟娘家时我就想过，六月份的话，老家应该还是冷的。看见母亲和姐姐穿的衣服后我越发相信自己的判断不会错。视频里，姐姐和母亲提醒我，回去时，带几件外套，薄裙子带两条就可以了，不一定穿得上。
老家的气候，就算是大夏天，下了雨就像过冬，这个我知道。更何况，老家自古以来就有“天无三日晴，地无三尺平”的说法。所以，备件厚衣带回去穿还是必要的。
待一切弄好，洗枇杷吃。一时又把枇杷何处来的事给忘了。
话说今天女婿把恒宝从新友送回来时，带回一箱东山白玉枇杷，他讲，朋友送他的。
看见枇杷吃枇杷，这才想起来问胡先生，那天桌上的枇杷是哪里来的？回说是邻居表姐送过来的。我相信，这枇杷绝对不是买的。说起来，我们小区原本有很多枇杷树的，但历经前年大修整后，现在几乎已经看不到枇杷树了。要吃枇杷，只能去小河边。据说，整顿时被迁走的各种树都被统一种到了那边去。正是吃枇杷的时候，我猜，这是表姐夫妻俩去小河边采来的。
突然想起印在脑海里的那株枇杷树……
那是一株长在母亲菜园子里的枇杷，高高大大，父亲每年修剪，只有靠近树巅那一截才有丫枝。一株树，三分之二没有枝桠，一般人是很难爬得上去的。这是父亲有意为之，这样做的目的是想保住树下的庄稼。
菜园子就在故乡的凤凰山下，那是祖屋宅基，当时还有一株核桃树，一株桃子树，两株大红枣，东面一片茶树是父母年轻时开荒种下的，每年三月我们帮着采第一道茶，父亲一生爱吃茶，吃不完的，母亲就卖掉。
每年那株枇杷成熟的时候，就是母亲种辣椒秧的时候。我们几姊妹，为了吃到枇杷，都嚷着争先恐后要陪母亲去地里干活。父亲年轻那会会说，都去都去，接着就是父亲肩上扛支长长的竹楼梯和我们出发，十多分钟的泥巴路，我们欢欢喜喜，蹦蹦跳跳。结果，大姐和大哥帮母亲的忙把辣椒秧种好，我们小的三兄妹枇杷也差不多吃饱了。那是父亲沿楼梯上去采的枇杷。后来，大哥和小弟长大了，枇杷树也越发长得高了，那个时候，我们吃到的枇杷是哥哥和弟弟爬上去采的。
再后来，我们都长大了。小的三兄妹相继离开了家乡。弟弟在温州创业，一呆就是十五年。小妹和我，最终远嫁他乡。清晰记得，那还是在我离开家乡后的第二年，菜园子里的那些果树，父亲叫上大哥陆续把它们都砍掉了。
2022/5/23
网友评论