三年级
妈,我想要条背带裙。(现在我记不起自己为什么要背带裙,是因为看到同学穿了吗?)
要什么要,学习搞好就行了!
初一
妈,我想要个电子表。(翻盖的,盖子表面有好看的花仙子,我看上一块淡紫色的,️软软的透明壳)
一天到晚要这个要那个,学习搞好!
我的学习确实好,姐姐的更好,我俩的奖状贴满了一面墙。
记忆中就没再向妈妈提过要求。也许提过,只是我故意忽略了。
不知为什么,这两个场景我时常会想起,现在我再回味起妈妈说话的口吻,那其中的味道我似乎才明白,就好像我有时也会对孩子说的那样。她不是在拒绝我,她是在拒绝我爸?拒绝这样的生活?
但是她没有走,依旧有爱也许有怨气地照顾我们三个孩子。奶奶说,这个二丫头送人吧,妈妈不同意。妈妈要强。
爸爸拿钱去赌时,妈妈用棍子把爸爸打回来。我爸并不是个赌鬼,只是在过年的时候会去玩几把。这件事发生在我十岁?十二岁,我记不清了。
现在爸爸老了,妈妈依然嫌弃爸爸,脏,喝酒,不吃饭。
我爸一直觉得我妈没文化(只上到小学二年级),心里也懒得和她计较。我妈说什么,他都不解释,也不吵,依然我行我素。他们不离婚。他们很少聊天。就像现在一样。
我妈从什么时候起开始带孩子的,07年?我大侄子出生,不对,应该是06年,我外甥出生。
之后08年我小侄子出生。
然后20年,我小侄女出生。
我妈快七十了,她一直在带孩子。现在带孙女。很肉呼。很可爱。我妈气起来也会往她穿着厚厚的棉衣的屁股上甩巴掌,但没有用,最后还是小孩子胜利。
她说腰疼,她要烧饭洗衣带孩子,她甚至没有时间去弹被絮,尽管有的被絮已经烂了。
我说,姐姐这个星期七天都上班,没法回来。
她说,不回来就不回来。我听着语气不好。这是在抱怨姐姐的婆婆。那个女人有五套房子在手里,我看以后能带走。孙子上学都不给钱,家门口的公立学校不上,偏去上那么贵的私立学校,非得把你姐的工资花光她才心安,这样就不会补贴娘家了。
我妈从来没问我们要过钱。每次我回去给钱她也不要。
这时候我就希望自己是上班的,让我妈拿得心安理得。但是我还是选择了孩子。
我们回家时,我妈很早就去买菜,她买菜回来就准备早饭,过年的时候有饺子,包子,各种馅的,七八个白煮鸡蛋,还有肉圆子。小家伙们她单独弄面条、蒸鸡蛋。
我妈烧菜好吃,亲戚逢年过节都喜欢到我家。
她很少跟我们一起吃饭。我们吃饭时,厨房里好像总有忙不完的事要她处理。不忙厨房就看孩子,让我们好好吃。
我坐月子,她来我家过段时间,天天要吃剩菜,我就很躁火(那时也许有产后抑郁?也许是看到了未来的自己?),一个女人为什么总要为别人付出呢。我要倒剩菜,她就不给,还能吃,干嘛倒了?
宝宝睡着,她舍不得放下,就这样一个小时两个小时地坐在那里抱着。我说放下吧,她说,小孩睡觉惊,搂着睡得踏实。管他的育儿达人,睡眠管理,你想抱就抱吧。
我家两个孩子她带得都少。
那天回去她问儿子,喜欢奶奶还是姥姥。儿子毫不犹豫说奶奶。
她又问,不喜欢姥姥啊!
儿子肯定地点点头。
这傻孩子以后得送中戏,北影进修了。
姥姥小时候抱你抱得可多了,比妈妈都多。
孩子哪里会有这样的印象。就是我,也记不起她抱我的感觉。
只有一次,我发烧了,爸爸不在家,她抱着我在床上哭了,那时我上四年级。那天我穿着红色的毛衣,中间编着花,应该是我三姨织的,为何这个细节记得这么清楚,我也不知道。
我所有的童年记忆似乎就变成这几个清晰的片段,其他的全都模糊了。模糊中终于有了一条自己的公主裙,去小心翼翼地照了照片。
那照片呢,现在也不知散落哪里了。
就好像有时当我试图回忆,一些画面,甚至称不上片段,很碎,里面没有语言,即使有,也是七零八落,串连不起来。
但是它们应该都在。潜伏在某个角落,比如,包饺子时,炸圆子时,嗑瓜子时,或者看到鞋子、被子,甚至闻到一种味道,都会触发回忆的开关。
那时我是个小女孩,妈妈是位不老的妈妈,我们一起杆饺子皮,包饺子。
妈妈缝被罩的时候,我和弟弟在上面踩着,被妈妈喝止。
妈妈煮的稀饭很黏糊。
妈妈包的包子好看又好吃。
妈妈很有力气,能把水缸的水挑满。那口井的水很甜。
妈妈老得很慢,头发还没有全白,牙齿也没有掉,还能抱得起胖孙女,吼得了儿子孙子。
真好。
对了,我的小侄女就叫小珍珠。
网友评论