明月路

                       

明月路

        城市的路都有自己的名字，这是它与乡村最不同的地方。

        我在宿州小城生活了三十年，一直不记路名（这是乡间长大的人的习惯吗？）。我要想去哪里，跟别人问地方，人家一说什么路，我就说，别说路，说，在华夏商场的哪里，在市立医院的哪里。我知道的几个地方，以我家为圆心，半径在一公里以内，出了这个圈，我就不知道方位了。

        没有参照物。

        有时候，儿子问我路，我就告诉他，华夏商场北边啊。儿子问，什么路，我就懵了。三十年了，从来不知道，华夏商场南门前的那条路叫什么，西门对着的那条路叫什么。

        只知道，我学习工作了二十余年的母校，它的门牌号是浍水路215号，那也是看了身份证才知道的。

      只知道新二中的正门口是迎宾大道，学校门牌号是88号，也是学生参加作文竞赛必须得填写学校的通讯地址，才知道的。

      如果你要是问我，新二中在哪里，我会告诉你，在国际大酒店东边二百米。你要是再问我国际大酒店在哪里，我会告诉你，在南方国际花园的南门对面。

        但自从考驾照，这种习惯就彻底改了。走哪里，都会先看，这是什么路，也会习惯性地去看，各种开车人才会注意的行车标识。

      黄昏时一路步行回家，对一条不需要走的小路的路名忽发兴趣，就停下来用手机把它拍下来。这是城北一小河边的小路。什么河，我叫不上名字（看来，每条河，也得在旁边给它注上名字）。“明月路”，多好听的名字，明月路。它很不起眼，路还在维修中，一直通向东边，不知道在哪里休止。

    铺上了水泥的明月路，通行当然是好的。“要想富，先修路”自有它的道理在。现实生活不是诗歌，舒适自在，干净卫生，才是美。然而，当年，若干年前，很久很久以前，这条名明月路的路，应该是泥土的路，应该是光滑的，即便是雨季，也只会让路面变得更洁净。在深秋和初冬，路的北边应该铺满银杏小而秀美的黄叶，路的南边就叫覆盖上梧桐大而舒展的黄叶。这才是路该有的配饰。

        那是行人走出来的路，不是车轮走出来的路。在我的脚掌的记忆里，泥土的路，才是路本来的模样。

      这样想着，这样想着那取名字的人。 谁取的名字呢？一定是一个极浪漫极爱美的人取的名字。

      是过去一直就叫这个名字呢，还是新取的名字呢？

      我愿意相信，这是一个旧名字。

    宿州有许多路，旧名字被换掉了，又叫一个新名字。比如，原来的陈营子路，是以村庄的名字命名的，现在改叫鹏程路，我就不喜欢。

      小区门口的这条宽阔的大路，叫宿州大道。名字一目了然，但我也是不喜欢。

明月路 明月路

      明月路，才真是一条路该有的名字。

    我朝明月路上走了几步。路在远处有点弯，不知道拐向哪里。因为在河边，路边有许多树。如果在夏季，路一定很阴凉。如果是夏季的夜晚，明月清风，朗朗而照，徐徐而舞，意境一定迷人。

      那个给它取名字的人，是不是，在某一个月明的晚上，着布鞋青衣，缓步小路，诗兴浓浓，爱意满满，就叫它“明月路”了？或者，记得某个名明月的人，以路念之？“当时明月在”吗？

那么，河对岸的路，如果让我给它命名，我就叫它“彩云归”吧。

        路，也有生命，它是城市的生命。它该是美的。

      明月路，愿你和你的名字一样动人。