外婆家的杨梅树

杨微琴摄

转眼又逢梅雨季，我讨厌梅雨季的潮湿闷热，蚊虫滋生，却放不下对这个特殊季节里独有水果的向往与热爱，那就是酸酸甜甜，独霸南方的果中珍品——杨梅。

这几日每逢天晴，妈妈便带着5岁的孙子往外婆家的杨梅山上跑，采摘新近成熟的杨梅，还时不时地在家族群里分享她那硕硕的劳动成果。诱得远在他乡的我，腹中馋虫徒生，吃啥都失了滋味。

远水解不了近渴。抵不住诱惑的我，终究还是在网上买了一小盒杨梅。奈何30来块钱一斤，就算再爱，也不敢多买多吃。

想来，也就小时候在外婆家的果树下吃得最是恣意，畅快，那才叫放开肚皮尽管吃，口齿留香满腹酸。

旧时，外婆家在山脚下的竹林边，是由很多长条青石搭建而成的石头房。凹凸不平、色彩各异的石头垒成的墙面，看上去别有一番古旧的味道。靠近屋檐的石头面上，偶尔还会冒出绒密细软的青苔来，给困守墙中的寂寞石块带来勃勃生机，也给我们这些皮孩子带来无限赏玩的乐趣。

学生时代的我，每年寒暑假都会去外婆家小住。山林清新自然，野果酸甜可口，溪流活泼洒脱，虫鸣宛若天籁，鸟叫婉转悦耳，这就是大山特有的吸引力。

而我最感兴趣的，还是外婆家后山的那片杨梅林。毕竟对吃货而言，美食才是至关重要的存在。因此，梅雨季是我们每年往山上跑得最勤快的一段日子，摘杨梅也成了我们最好的爬山上树理由。

不过，采摘杨梅是有讲究的。上山摘杨梅不能选择大中午，太晒了，容易中暑；傍晚也不行，天黑了容易发生意外。外公、外婆一般会选择清晨早饭后带我们上山采摘，而且必须全副武装，穿上长袖长裤方可出门。

毕竟山野之中，有许多不知名的厉害虫子，万一被叮咬，后果不堪设想。外婆就亲历过被蜱虫钻入肉中的苦楚，因此特别谨慎小心。

备齐弯钩、小篓子、水桶，大人们一声令下“走”，我们这帮孩子立刻撒腿往山上跑去。

杨微琴摄

清晨的山林一片寂静，偶有几声鸟叫，只有知了在没完没了地热情歌唱，聒噪地迎接我们的到来。

山路狭窄泥泞，掩映在悠悠绿草中，不过是一道胳膊粗细的土黄色带而已，却尽显其蜿蜒曲折的妖娆姿态。路上时不时裸露着些尚未被完全风化的石块，尖锐而坚硬，向我们这群不速之客发出警告，“山路坎坷，切莫大意”。

路旁的草叶上三三两两地聚居着些璀璨露珠，宛若流动的宝钻。我们一路小跑，它们一路抖落。顷刻间，全钻进地下，消失不见了。

“慢点儿，看着点路，别磕着绊着了。”从外婆家到杨梅林也就10来分钟的路程，我们这些孩童跑跳的速度快，害得外公外婆在后面追得直喘气，还不忘叮咛注意安全。

很快，杨梅林到了。远远望去，满树尽是红玛瑙。走近一看才发现，红玛瑙中还间隔着许许多多汉白玉、粉珍珠、绿翡翠——大小不一的未成熟杨梅。

“挑熟的摘，没熟的别摘。”未等外婆开口，我们这群小馋鬼早就围着杨梅树迫不及待地开摘了。

杨微琴摄

凭着多年的采摘经验，我们通过望、闻、捏便可知杨梅的好坏。颜色深不代表杨梅就熟就好，有些反而是熟过头的烂果子。成熟的杨梅是深红色，或是深粉色，大多圆润饱满，硬朗而紧实，闻起来满是酸酸甜甜的果香，而非腐烂的酸臭味。

“这顶上有好多乌紫的，但是我够不着，谁手长点，帮我摘下来啊？”

“别急，让你外公用钩子勾下来。”

偶遇够不着的好果子，便可呼唤外公帮忙。长似钓鱼竿的弯钩闪亮登场了。弯钩顶端呈M状，外公用它勾住树枝后，再用蛮力尽可能地将树枝压底，使矮个子的我们也能轻松够到果树顶端的优质杨梅。

长在树干中间的枝干粗壮，弯钩也无法派上用场，只能上树采摘。有些着实够不着的，外公便用弯钩猛得敲打目标树枝，只见杨梅如大珠小珠落玉盘般“噼里啪啦”地掉落一地。

这时候，抬头搜索变成了地上捡漏。比拼眼力、手速的时刻到了，我们得在满地的烂果子中迅速搜索出刚坠落的好果子来，否则它们就只能遗憾地流落草莽化烂泥了。

只是这打落的杨梅容易破相，混于烂果子中也是真假莫辨。为了减少不必要的损失，我们大多还是采用手摘模式。

望梅止渴，食梅生津。我们摘到好果子，第一时间不是放随身携带的篮子里攒着，而是先犒赏自己的小嘴巴。直到牙齿发酸，脾胃抽筋，肚子再也塞不下，这才往篮子里放。

为了增加饱腹感，我们吃杨梅并不吐核，啃噬完饱含汁水的果肉后，便径直将果核吞入腹中。这样一来，不用吃太多，肚子很快就饱了，就能全力以赴地帮忙干活了。

当然，大人们从不把帮忙采果子的希望寄托在我们身上，没受伤，他们就万事大吉了。

杨微琴摄

杨梅这玩意是这样，挂在树枝上个个都是红玛瑙，采下放在篓子里一比较，个个仿佛失了颜色，都不是最完美的成熟果子了。现在想来，多半是绿叶相衬的关系，红果配绿叶，方显红的耀眼。

杨梅有多种吃法，直接吃，汁水酸甜，生津开胃；煮糖水吃，则变成了杨梅汤，成为饭桌上人见人爱的开胃甜汤；放冷冻室，它是天然的冰糕，酸甜冰爽，一口吞不下，唯有慢慢啃方解其味。此外，还有盐渍，泡酒，做杨梅干等等方式。

为了留住这短暂的季节性美食，我们这帮吃货可谓是绞尽脑汁，物尽其用。

外婆家的杨梅，自我成年后便很少有机会再上山采摘了，大多吃妈妈摘来的现成果子。上山采摘杨梅的乐趣，滞留在了美好的童年时代。

这次端午节，如果有机会，我想回家一趟，带着可爱多一起上山，看一看外婆家的杨梅树，找回熟悉的童年味道。

杨微琴摄

感谢舅妈提供照片

---

欢迎关注茶茶说道，给你分享最接地气的育儿经验，最简单实用的育儿方法。

作者简介：

简书优秀创作者、专题编委。干过传统纸媒的记者，新媒体编辑，任过中国500强企业的董事长秘书，当过最佛系的微商，开过最小资的淘宝店，直到拥有了可爱多，光荣地成为了一名全职妈妈。

致力于用文字记录生活，保留最质朴本真的生活味道，分享最接地气的育儿经验。累计书写17万字，粉丝近2万。