准备考试加上孕期反应，很长一段时间没有更新微信朋友圈。
11月初的一天，朋友突然微信问我：怎么看不到你更新朋友圈了？我淡然一笑，没有直接回答她，问道：怎么，不习惯吗？朋友说：嗯。喜欢看你写的那些东西，喜欢那种热血沸腾的感觉。
我心里一震。
大概初三的时候，突然间对文字产生了兴趣。那时正值青春期，尤其迷恋那些华丽词藻，虽不解其意，却还是大段大段地摘抄，遇到那种对口味的文章，甚至能把整篇文章倒背如流。那时候的期中期末考试作文，总能拿到年级最高分。
然而一切终止于高二那一年。在那个本应更好地发挥我特长的全校重点文科班。
印象最深刻的是分班后的第一篇命题作文，叫做《套子》，选题来自于当时的语文课文，契柯夫的《装在套子里的人》。像往常一样，我选用了自己最拿手的散文体。反复修改，想象着自己可以像往常一样，轻而易举拔得头筹。
然而结果却如当头棒喝。
语文老师兼班主任把我叫到办公室，把文章批得一无是处，而我也被骂得狗血喷头。时隔多年依旧记得语文老师当时的那句评语：文体不清，四不像！
引以为傲多年的文字被批改的体无完肤，那种挫败感，直到今天，回想起来仍是痛彻心扉。
这篇《套子》像是一道魔咒，之后我所写的几乎每一篇文章，都无法达到我当时语文老师哪怕可以称之为合格的最起码的要求。
很长一段时间，我整个人是崩溃的。看到题目，即使是文体不限，我也依旧不知道该选用什么文体；写到一半，我会停下来问自己，我是不是又写成了四不像？如此经历了大概半年多的时间，语文老师可能实在忍受不了我一次又一次文体不清的文章，建议我说，你去买本高考优秀作文集多读一读。
我买了，也读了，可是只记住了作文集序言里的一句话，叫做：高考作文，是一场带着镣铐的舞蹈。
又过半年，学校举办全校文学比赛，我的两首现代诗分别获得一等奖和三等奖，可这仍旧没有改变语文老师对我作文的评语。
再过半年，我终于释然了，亦或者说是放弃了。我强迫自己带上标准议论文的枷锁，摒弃我充满文艺气息的华丽词藻，中规中矩的完成我曾经不屑的“新八股”，不再奢求作文高分，只求能够得到平均分。我知道，我没有选择的余地，因为我要参加高考，而想要上大学，妥协是唯一的出路。
难过吗？似乎并没有。只是后遗症侵扰了我很多年：即使是在有大把时间可以挥霍的大学，宁愿发呆，也不再有任何提笔写字的欲望。自高考作文之后，我便不曾写下哪怕一篇主动创作的文字。
恨吗？恨过。不过也只能在心底惨然一笑：这就是高考，想尽办法拿到高分才是唯一出路。兴趣？爱好？个性？考上大学再谈！
恍惚间，参加高考已经十年。和朋友聊完，我问自己：还想写吗？还能写吗？
我不知道该如何回答自己。只知道，失去文字的这十年，我过得并不太好。
如今，我不想再去探讨当年语文老师所选择的教学方法是否恰当，也不想再去批判现行的教育体制。只是，十年，我不知道如果当时的我得到哪怕一丁点鼓励，看到一丁点希望，我会不会有另一种选择？十年，我不知道如果当初的我选择坚持写下去，如今的我会在哪里，会做什么？
人生没有如果，只愿现在一切都还不算晚。
网友评论