小毛豆

毛豆出生在冬天，外面是二尺厚的雪，屋子里没有一丝暖意，因为没挣到买炭的钱。床上铺着一层极薄的被褥，床上毛豆妈和毛豆身上还盖着一个极薄的被子，蜷缩在床上瑟瑟发抖，毛豆被冻的正哇哇的哭呢。

“如果，雪能卖钱就好了，如果，雪能取暖就好了，那我们一家人就不必挨冻了。”毛豆妈看着窗外那被雪压弯了的豆角爬杆，心里涌出铺天盖地的凄凉。

那个年代，你有力气，却未必有人用你，真真是有力气也未必能挣到钱。想要谋一份糊口的差事，难如登天。毛豆妈刚才去隔壁老李家院子里借了一把剪刀，他们家里一样的冰冷。

雪越下越厚，日子越来越难。人都说产妇月子里要吃好点，可是毛豆妈想要吃饱都是一件极困难的事情，何况还要喂奶。要多休息，以免落下月子病，这可是要跟一辈子的。迫不得已，还没出月子，就开始打包谷杆子，听老李头说隔壁有户搞养殖的，要这打碎了的包谷杆子，本来是不要的，但是最近雪又大又厚，也是没了办法，这原不是什么值钱的东西，买一堆也花不了多少碎银子，只是省的自己受那份儿寒了。

毛豆妈本来不干这活的，毕竟不想以后落下什么病根，遭罪的还是自己，可是这天寒地冻的，毛豆整天整宿的哭，看着毛豆爸一个人力量有限，只得搭把手。毛豆爸原本不让，但看到两个人确实比一个人出活儿，也就不说什么了。用了一个月的时间，他们换回来一床新被子，又大又厚实的那种，从那以后，毛豆夜里，几乎是没再哭过了。

自从有了毛豆，毛豆妈走一步拖一步，从此长了一个倔强的小尾巴，一言不合就哇哇哭。那一年，田地里种的水稻，插秧的时候，硬是将毛豆背在背上插完了整块田。

……

毛豆如今也结婚生子了，日子常常过的捉襟见肘，便时常向妈妈抱怨，后来连抱怨都没有了，只剩下自己一个人熬着，时常会想自己是不是真的换了抑郁症。

妈妈没读过什么书，勉强认得几个字，当然也不知道这样的病该当如何。只是干着急，有点什么好东西就想贴补给毛豆，可毛豆的情况却一天不如一天。