我的村庄

途·徒 文/董言

夜，漫过我的村庄
这个冷冬，我用储存一季的雨
去洗刷所有的雨
再到旷野，燃一把火
将秋的红，收进另一片红
我知道，这是没有雪的歌颂
我也知道，村庄之下
屋檐开始选择沉默
不远处的江河也选择沉默
可村庄的“村子”却没得选择
就在此时，我目睹了
一群赤脚的人
如何变得赤裸
他们的肩头如何高过我的额头
他们的语言如何刺痛我的语言
在这本就不大的地方
春夏秋冬都在上演
他们又如何继续上演
一段可悲又可笑的“故事”呢？
我的村庄！