文/海丽
雪雁奇观
转眼到了二月底,又是雪雁(Snow Geese)北迁时节。听说美国宾夕法尼亚州的中溪野生动物管理中心(Middle Creek Wildlife Management Center)已栖息了十万只雪雁、四千只天鹅,我们驱车前往。
下午四点到达,路两侧已停了几百辆汽车。通往湖边的步道旁拴着一辆马车,那是阿米什人(Amish)特有的交通工具。中溪所在的兰卡斯特郡(Lancaster County),正是阿米什人居住地,离群索居的阿米什人也来看雪雁了。
小径旁的草地上,有几只雪雁在觅食。它们身体小巧,通体雪白,只有翅尖是黑色,嘴和脚为橘黄色。
图1 雪雁悠然觅食
接近湖边,就听见雁鸣声声。远处一群群雪雁浮在蓝色的中溪湖,如同云朵落在水面,又仿佛雪花覆盖在湖上。走近了,只见一片雁儿都朝着一个方向漂游。蓦然间,雁群又调转了方向,它们是如此整齐划一,让人不由地猜测,它们中有指挥者吗?它们是怎样传递和接收信号的呢?
图2 浮游水面
突然,雪雁们起飞了!围观的人群发出惊叹,望远镜、长长短短的照相机镜头、手机统统举起来了。只见几万只雪雁在空中朝着一个方向飞舞,此起彼伏,遮天蔽日。它们的身形显得那样轻盈、灵动,翅膀振动空气,发出低沉的“嘤嘤嗡嗡”声,和“嘎嘎嘎”的响亮雁鸣声交织在一起,像交响乐一样富有层次,热闹非凡。忽然雁群转向了,在天空中划出一道优美的弧线。转向时雁群有重叠,但从没看见两只雁撞在一起,让人不由发问,雪雁们是怎样互相协调以至能和谐翱翔呢?
图3 雁群起飞
回忆去年我第一次看到雁群起飞的情景,只能用“叹为观止”来形容,心中生出极大的敬畏。今年再次见到,仍然深受震撼。
过了一阵,雁儿们依次降落于水,湖面重归平静。二三十分钟后,雁群再次起飞,盘旋,再降落。夕阳将湖面抹上金色,雪雁也沐浴在柔光中。雁群又起飞了,这一次,一大群飞离了湖面,消失在周围的山间地头。
雁群在这儿休整两周之后,就会一拨一拨出发,飞往北方。也许次日清晨,就有雁群开拔,昼夜兼程地飞往目的地。但也会有新的雁群抵达,在中溪歇脚。
据统计,上世纪初在北美大陆只有两千只左右雪雁,目前已有一千万至两千万只。雪雁年年迁徙,在北美主要有四条迁移路线,中溪是大西洋飞行线上的重要一站。这些雪雁在美国东海岸度过了冬天,春天飞往北美的北极苔原,在那儿生儿育女,冬天再迁到南方。
在中溪,摄影爱好者拍下了自然奇观;观鸟爱好者捕捉到了翅膀的震动、滑翔的优雅;而基督徒们见证了上帝的创造,美好的奇迹。
见证奇迹
寒来暑往,年复一年,这些雪雁单程飞行三千英里,纵跨半个地球,堪称旅行家了!令人不可思议的是,特定的雁群年年会飞同样的迁徙路线,回到同样产卵地或过冬地,并在同样的中转地停歇。按照这样的说法,那么今年我看到的雪雁里,也许有去年看到的雪雁;明年我再到这里,也许能看到同一群!
可是,雪雁为何迁徙?它们怎样决定飞往哪个方向、何时起程、何时降落呢?它们如何记住生活过的不同地点?几千英里的行程,怎么保证不飞错,甚至回到往年去的那个地方?想想聪明的人类,不依靠 GPS 都难以出行。而区区雪雁,年年纵飞数国,是怎样准确定向目的地,又在同一中点站休息、补给呢?人类并不完全了解这其中的奥秘,只提出地球磁场说、基因地图说等等理论。
类似雪雁这样的奇观,自然界中太多了。如果说雪雁小时候跟着父母飞过南迁、北迁的旅途,那么鸠占鹊巢的大杜鹃鸟呢?被别的鸟类孵化的大杜鹃鸟,出生后不识父母,为什么也天生会迁徙?它们从北半球东部飞往印度、甚至非洲过冬。同样神奇的,是太平洋鲑鱼在淡水中孵化,随后游到海洋里生活,为什么又会逆流而上,迁移几千英里再回到淡水河中产卵?这一行为并非来自父母的身教,是来自一颗鱼卵的神秘基因吗?还是如科学家解释的,来自对淡水味道的记忆?鱼的记忆有那么长,智力有那么高吗?产完卵后,鲑鱼会死去,但为什么还是历经艰难而义无反顾?
太多的动物行为,人类不能解释,只能观察、追踪和研究。
我想,人类因为太“聪明”,自由意志太强烈,而罪性太深刻,已与神隔绝,丧失了听到神旨意的能力。而动物也许正因为不那么“聪明”,反而能畅通无阻地接受造物主的指示,顺从引导。
创世纪第一章第20-21节,“神说:‘水要多多滋生有生命的物,要有雀鸟飞在地面以上,天空之中。’shen就造出大鱼和水中所滋生各样有生命的动物,各从其类;又造出各样飞鸟,各从其类。神看着是好的。”
shen按自己的旨意和智慧创造万物,每种动物的生活习性、版图各不相同,组成一个丰富多彩的世界。shen说有就有,他造的物种都是好的,遵循各自被造的目的,完成使命。神也赐福这一切。至于某些物种濒临绝迹,某些物种又过度繁殖,只能怪人类破环了自然环境和生物链,引起生态灾难。
雁生来会迁徙,然而在美国,有一种加拿大雁并不迁徙,被称为resident geese(居民雁)。因为上世纪六十年代,为了拯救濒危的加拿大雁,联邦和州野生动物机构开始收集雁蛋,人工孵化。结果是,这些人工孵出的雁失去了飞回加拿大筑巢产卵的本能,在美国就地生活了。野生动物机构又开始采取措施,限制这类雁的数量。如此看来,雁不迁徙也能生存,但上帝的本意是让它们迁移。人类的干预改变了这一类“居民雁”的生活模式,阻断了它们遵循造物主的旨意。
展翅飞翔
雪雁在长途飞行中,会遇到怎样的挑战?那小小的翅膀,如何能承受几天几夜飞行的强度,它们会遇到哪些天敌、经历怎样的险境?毕竟这一路,地理环境和气候千差万别,千变万化。风暴天气、全球暖化对北极苔原的破坏、人类活动造成的环境污染、来自鹰的捕杀,都会对雪雁造成威胁。
我想起童年时看过的动画连续剧《尼尔斯骑鹅旅行记》,调皮的男孩尼尔斯被精灵变成拇指般大小,情急之时骑到白鹅的背上,随着迁徙的雁群飞上蓝天。他和雁群一起经历了许多有趣的故事,最后白鹅带着尼尔斯飞回家,尼尔斯也恢复了原形。那精彩的旅程曾令我着迷,尼尔斯和雁群遇到的种种危险令人揪心。时隔多年,我仍记得观剧时,时而紧张时而快乐的心情。
翻看雪雁照片,美好的诗篇闪现在我脑海:“我若展开清晨的翅膀,飞到海极居住,就是在那里,你的手必引导我……”
我想像自己如一只雪雁,回归到最单纯、最原始的状态。在清晨的朝霞中,展开翅膀,shen的手领我飞翔。在高空,在旷野,在水畔,在海极,他都是我的力量,我的避难所。什么地方、什么样的生活对我合适,他知道,因他是造我的神。他指引我,我不至迷失;他托住我,我不会跌落;他供给我,我必不缺乏。我虽愚笨,他必保守。这是何等的恩典,何等的福气!
网友评论