如果你要写雨

如果你要写雨，

就不能只写雨。

你要写五月清晨倦鸟觅食困难发出的啼鸣，

你要写土壤因为甘霖而弥漫着潮湿的味道，

你要写赶路途中猝不及防人群慌乱的奔走，

你要写遥望远方引入眼帘如何组成的色彩，

你要写屋檐下恍如隔世般安然入眠的老猫，

你要写用生命去感受到每一种不同的悸动。

如果你要写雨，

就不能只写雨。