二十二，二十一……

     

二十二，二十一……

      终于去看了二十二，其实当你看完这部电影时只有九个了，大概是不会再有下一次的拍摄了。从二十余万到二十二，经历了八十余年，数字可以统计尸体，却无法记录生活。八十余年来出现第一部在影院公开放映的有关“慰安妇”的纪录片，我们是该谴责日本的执迷还是愧疚于我们的遗忘都不再重要了。从崔永元拍摄的《我的抗战》到郭柯导演的《三十二》《二十二》，它们从出生开始就已经完成了他们记录的使命。没有政治的烙印，没有国家之间的博弈，没有刻意的仇恨，只是赫然贴着“拒绝遗忘”的标签。

        画面一帧一帧的过去，瓢泼的大雨，瓦蓝的天空，满目的白雪，渐绿的山野……恍如隔世，静谧的让人怀疑亲历者叙述，那样的惨无人道是否真的发生在这片土地。同时这样的静谧也足以抚慰生活，抚慰她们的，我们的，所有人的永远不会停止的生活。

        野夫说：薄仇者必定寡恩；我的一位老师说：他将永远不会踏上日本的土地，因为翻开这个民族的历史，你就会知道它是如此的无信、不堪，且一直如此。我也不再想去区分邪恶的政府与善良的国民，一步步走向侵略，杀戮的不仅仅是邪恶的政府，善良的国民也无法置身事外。“我们永远不会被欺骗，只会自己欺骗自己”。

二十二，二十一……

        开始我不懂，从小到大，我们被告诉着“海纳百川，有容乃大”“相逢一笑泯恩仇”的传统美德，被教导着“一衣带水”“两国关系是在曲折中前进的”。为什么会有人公开宣称仇恨，大声说出不宽容。

        慢慢的也是突然的明了，美好昂扬的词汇下无一例外的是沉重的不堪，让你无法接受。去了解，去看南京大屠杀纪念馆里遍地的石子，去看坑洞里裸露的骨架，去看这部温情的纪录片……我想我们再不会轻谈宽容，轻谈原谅，也再不会面带微笑的谈论战争。

        生活在继续，她们在死去，遗忘也是前进的标志。毫无疑问，我们是在前进的。感谢这个时代的谔谔之士，不做破旧立新的弄潮儿，而是选择成为孤独的逆行者。

二十二，二十一……

      公车经过的墙壁上红漆画圈为“拆”，这些笔大概是写不出“拒绝遗忘”式的执拗的。