奶奶

奶奶

那是我见过最脏的人

全身泥土

腰背伛偻

踮着脚趴在一只硕大的灰色垃圾桶上

垃圾桶几乎和她一般高

整个儿就像一件没被完全塞进垃圾桶的垃圾

我想她应该有八十岁了

她的亲人呢

好狠心的亲人

老人应该在家坐享天伦之乐

难道她无亲无故？

哦，真是可怜！

她从垃圾桶内摸出两个矿泉水瓶

紧接着脚后跟慢慢放下

身体离开垃圾桶

像一件垃圾要从垃圾桶内逃跑

她弯腰把水瓶放入身旁的纤维袋

又转过身颤颤巍巍地走向第二个垃圾桶

我看到她的脸几乎和垃圾桶一样的颜色

我再看时——

泪水无声落了下来