灿烂千阳

每一片雪花都是人世间某个悲哀的女人叹出的一口气。

卡勒德·胡赛尼继《追风筝的人》之后又一力作，描述了两位阿富汗女性之间感人至深的情谊。

作为一个哈拉米，玛丽雅姆的存在就是印证扎里勒的耻辱

古尔德曼村的外围，一座低矮的泥屋，简单的家具，玛丽雅姆和娜娜就这样被安置在这里，由扎里勒的儿子搭建的泥屋里。

每周四扎里勒带着简单的礼物和故事，走进玛丽雅姆单薄的生命里，带给她泥屋之外广阔的世界。

扎里勒仿佛有着一个看不见的磁场，让玛丽雅姆渴望着能够和他一起生活在赫拉特，终于在一个生日的那天，玛丽雅姆提出了让扎里勒出乎意料的礼物，想要和他一起去看电影，惊慌的扎里勒含含糊糊的答应了。

那一天时间过了，玛丽雅姆没有等到扎里勒，即使她努力的给扎里勒找到了各种借口，她还是抑制不住自己渴望的心情，独自来到了赫拉特，但等待她的却是只是水泥地和毯子。

见到了扎里勒虚伪一面的玛丽雅姆终于心灰意冷的回到了泥屋，可是娜娜不堪忍受失去女儿的生活，玛丽雅姆只看到她的身子在绳子末端晃荡着。

扎里勒将无处安置的玛丽雅姆接回了家，她沉浸在失去母亲的悲痛和被父亲抛弃的悲哀中，每天只把自己关在屋子里。

为了尽快摆脱这个耻辱，扎里勒任由三个太太将玛丽雅姆嫁给喀布尔的鞋匠拉希德。

从赫拉特来到喀布尔，玛丽雅姆也曾怀着希望，展开新的生活。

玛丽雅姆为了拉希德而戴上布卡，从黑色的网纱里，像个偷窥者似的觊觎着美好的事物。

就像指南针总是指向北方一样，男人怪罪的手指总是指向女人。

多次流产让玛丽雅姆失去了生育能力，在拉希德眼中玛丽雅姆变成了负担，他动辄就打骂玛丽雅姆，甚至不需要任何理由，而她只能默默地忍受着。

玛丽雅姆的前半生渴望着父亲的爱，后半生忍受着丈夫长期的暴力，就像娜娜说的幸福是从来没有出现过在玛丽雅姆的生命里，直到莱拉的到来。

莱拉经历过完全不同的童年，受过高等教育的父亲一直很重视莱拉的教育。

他们会乘车去看巴米扬大佛，听父亲讲述国家的历史，与塔里克一起玩耍。

战火的轰鸣声带走了一切，先是两个哥哥的生命，然后是青梅竹马的塔里克远走，最后是父母的死亡。

从那之后莱拉就彻底成为了一个孤女。

拉希德不怀好意的救下了莱拉，制造了塔里克死亡的假象，与此同时莱拉发现自己怀了塔里克的孩子，这如同压死骆驼的最后一棵稻草，让莱拉答应嫁给拉希德，戴上布卡。

莎兹丽出生后，渴望男孩的拉希德对莱拉没有了好脾气。

莱拉在玛丽雅姆受到暴力时，拼力阻拦拉希德，即使是那么的无力，这使得很久没有感受过爱的玛丽雅姆逐渐对莱拉改观。

而玛丽雅姆在照顾莎兹丽的过程中，她也慢慢的找到了生命中新的羁绊。

莱拉的内心充满了反抗的精神，从莎兹丽出生以后，莱拉就慢慢的从拉希德的钱包里偷钱，策划着一场逃离，但是她们的计划毁于一个素不相识的男人。

此后莱拉为拉希德生下了一个男孩儿察尔迈伊。

局势越来越紧张，炮弹的声音每天在耳边轰鸣，到处都是残垣断壁，但最恐怖的是食物的匮乏。

他们进餐的次数在减少，吃着发黑的莴苣叶，孩子们身上的肉都消失了。

最后他们不得不将莎兹丽送进恤孤院。

那天之后莱拉几乎每天都试图跑去恤孤院，即使大部分时候她得到的只是一顿皮鞭和天线，带着满身的鲜血被扔回来。

塔利班的控制下，妇女是不被允许独自出门的，而拉希德多半是不愿意花费力气在这件事上的。

谎言终究有被戳穿的一天，直到莱拉看见塔里克的那一刹那，所有的一切都消失了，她只希望这十年的时光都不曾出现过。

拉希德从察尔迈伊的口中知道了莱拉和塔里克见面的事情，欲掐死莱拉。

不堪忍受的玛丽雅姆举起铁锹，希望拉希德看到而停止暴力，她绝对不能忍受拉希德夺走她生命中最后的温暖。

拉希德死了。

玛丽雅姆让莱拉带着孩子与塔里克离开，独自留下面对审判。

玛丽雅姆想着，她以哈拉米的身份进入这个世界，最后付出了爱，也得到了爱，这样的结果也不算糟糕。

枪毙前夕，玛丽雅姆回想和莱拉在夜晚喝着一壶茶，吃了几块饼干，那是最美好的时刻。

莱拉和塔里克带着儿女来到了穆里，过上了平静的生活，偶尔出去旅行。

但莱拉的内心依旧被喀布尔所牵引，即使它已经面目全非，所以他们选择了回来。

路过赫拉特时，莱拉从毛拉那里得到了扎里勒写给玛丽雅姆的信，信中表示了他的愧疚之情。

那座泥屋里，莱拉也更接近玛丽雅姆的生命。

在喀布尔一切都重新开始，莱拉、塔里克和察曼也重新粉刷了恤孤院，看着报纸上的照片莱拉回想起小时候的话，也算是完成了吧。

莱拉也迎来了新的生命。

人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳