生与死

人们常说，生是偶然，死是必然。离合悲欢，苦辣酸甜，便是一生。我们向往幸福，却要面对死亡，我们期待相聚，却又难逃别离。清明又至，这一次，我们谈谈生死。

人生最无奈的事，是既不能选择生，也不能选择死。从我们来到这个世界上，看见，遇见，到最后说上一声再见。似乎没有什么是我们可以决定的。人是最渺小的。生死面前我们常常无能为力。可人又是最伟大的。因为信念能够穿越生死，得到永恒。

死是什么？死亡最让人绝望的大概是它切断了所有的信息和渠道。对本人来说，死去元知万事空；而对他人来说，也许是唯愿你还在，所以希望世间真有鬼神。如果某一天我们终被隔在桥的两头，终将别离。也请还记得这个世界，我曾经来过。

《寻梦环游记》里，主人公米格穿越到冥界，电影里的阴间并不可怖，除了外观不够美观之外，那里的成员的情感、生活方式、社会关系和人类社会没有区别。亡灵节时，沟通两界的大门打开，亡灵踏过万寿菊花瓣组成的桥，可以暂时重回人间，再一次与家人团聚。联系两个世界的是什么？是活着的人，对死去的人的记忆。

有人供奉照片，那么亡灵就能回家享受祭品；无人再记得你，你就真正灰飞烟灭，万事皆空。在亡灵的世界，米格见识了一场死亡。一个被世人遗忘的亡灵，在听完吉他曲之后，闪烁了几下，瞬间化为烟尘。电影解释给我们听：这是因为世间已经没有人再记得他，所以他这次真的死了，在这个世间永远地消失了。虽然他一言未发，但刻骨铭心。如果说死亡还留存了想象的空间，那么这种终极死亡则再也不给我们一丝余地。亡灵们看似在另一个世界井然有序地生活，但再也无法主宰自己的命运，他们的存在，维系于别人的记忆。

作为没有宗教信仰的人，我不相信死后真能去极乐世界或天堂。然而如此，死亡成为空无所托之物，不免让人畏惧、让人惊惶、更让人为至亲的死亡，悲痛而不能自解。关于死亡这个问题最温暖而心酸的慰藉。不是重逢，不是淡忘，不是时间，不是人人皆如此，而是“记得”。

在《寻梦环游记》中，我读到了关于死亡最好的安慰。比“人生如逆旅，我亦是行人”更好——因为这依旧没有完全的着落，比“也许某一天我们会在某处重逢”更好——因为我不敢相信重逢的存在。它只是告诉我们，我们的一切痛苦，都不是无用的。思念也好，眼泪也好，伤痕也好，那都是记忆。而记忆，就是生命。记忆让亡灵继续在另外一个世界存在着——它给了我们的情感一种回响。

虽然我再也看不见你，但是我们之间爱的联结没有断。我虽不能证明此一定有，但好在无人可证此为必无。这是故事的构想，也无疑是寓言。如果一切终将归于尘土，我们该相信些什么，执着些什么？

清明这样一个日子，为了是再一次提醒我们，在爱的记忆消失之前，请不要和逝去的亲人说永别。为了告诉先人，这世上还有人挂念着他。而被记住的亡灵也不会消逝。因为我们脑海中有关于他们的记忆。我们供着先人的牌位和遗像，无非是为了证明，他们来过，活过。爱过。因为只要我们彼此想念，就永远不会分离。而忘记，才是真正的消亡。人不是断气的时候才真的死了。有人说人会死三次，第一次是他断气的时候，在生物学上他死了；第二次是他下葬的时候，人们来参加他的葬礼，怀念他的一生，然后他在社会中死了，不再有他的位置；第三次是最后一个记得他的人把他忘记的时候，那时候他才真的死了。消失在这个世界，不留半点痕迹。

    与其追问什么是死亡，倒不如先想想怎样才算是活着？生是偶然，死是必然，或许我们更应做的，不是去追问什么是死亡，而是努力的向自己，更是向这个世界证明，我来了，我看见了，我做到了。

    每个生命来到世上都不容易，每个生命都值得被温柔以待。人生就是一场通往死亡的旅行，迟早都要到达终点。立于生死之间的，不是心跳，是记忆。我们迟早都要变成他人的记忆而存在。你唯一能决定的，是这份记忆是否华丽多彩，能否持久弥新。所以，为了能毫无遗憾的死，请先认真努力的活着。