父亲

  我的父亲是一位土生土长的农民，在我小时候还没有去外地求学的时候，他是从来不出去打工的。别人家的父母大多都是外出打工，以此来赚取费用，来支撑起整个家。而我的父亲却是没有出去。

  每天晚上，在我放学之后，迎着夕阳的余晖，我迈着快速的步伐向家中走去。然后，静待着父亲回家。他每次回来都是满身污垢，有时候是白色的不知名的物体，但我并不以为然，总是在父亲回来之后，才有一种安全感。他是整个家的顶梁柱。

  我们整个家四口人，父亲，母亲，姐姐，我。那个时候，我们一家四口的收入就只有父亲一人的收入，所以生活过得有些拮据。要哪种情况下，吃顿肉都是一种盛事，但是父亲从没有说要出去打工。

  父亲的工作也很普通，就是泥瓦匠。通俗一点来说就是在工地中，搬砖，泥墙之类的。在我的记忆中，当时的小工好像是一天五十块钱。而父亲就是小工。相应地，有小工就有大工，大工的工资比小工多了不少。具体是多少我也记得不清楚了，反正当时的我就想，为什么父亲不去做大工呢？后来听说，做大工需要上架子去高处作业，有一定的危险性，我就明白父亲为什么不做大工了。

  我从小到大与父亲的交流并不多，在小时候，可能还多一些，因为我就在父亲身边。每天我起床去上学的时候，父亲已经不见了。他总是在天还没亮的时候起床，去工地干活，数年如一日地工作。那个时候，最令人开心的莫过于晚上了。晚上的时候，我和姐姐放学了，父亲也下班了。一家人其乐融融地围在那张破旧的方桌吃完饭，很开心。饭后，母亲处理一些家务活，我，姐姐，父亲就坐在沙发上，或者在床上，一起看电视。我总是在不知不觉间睡着，然后第二天在床上被母亲叫醒。那段时间真的是我们一家四口在一起时间最多的时候了。后来，我的姐姐率先离开家去城里求学，我记得那个时候我五年级。当时也没有什么特别的忧伤感觉，只是感觉家里安静了许多，再没有人和我争吵了。

  我在五年级的时候也城里求学，寄宿在舅舅的家里。也许因为我太调皮，不适应城里生活，或者父亲舍不得我，总之，我在一个学期后又重新回到了家长。父亲也一如既往的日出而作，日落而息。

  在初一的时候，我又来到了城里。一呆就是六年，那是我心灵和身体发育的黄金时期，但是父亲没在身边。我们的距离就这样被时间无情的地拉来了，父亲不善表达，我也不善表达。我们之间就像有一段时间的鸿沟，我过不去，父亲回不来。

  在我上初中之后，父亲就开始外出打工了。有一次，我问母亲，为什么父亲在我小学的时候没有出去打工啊？母亲说：他放不下你们。