锈

一

锈，一种经空气氧化过的，铁的衍生物质。

锈广泛的存在于人世间，它们开在铁色苍茫的金属物质上，色彩灼烈，不羁张狂，猩红的，暗紫的，惨绿的，像是巨毒的花蕾。

锈的浪漫在于毁灭一切，闺中女子那精美的头饰也毫不放过，一点一点的滋生，那是它的快活。

红木梳妆台上的凤冠，钗子，耳饰，没有了昔日的亮丽，也不能折返出夺目的光影。锈，像苔藓般野蛮生长，危险又炫烂，有触手般的薄凉。

时光凝结处，是凋零的落魄。大片大片的暗花没有浮动的暗香，更像是潜藏的危险，在铁的皮下，存在于人们的显意识的背面。

老屋的琐孔，铲子，镰刀，和旧古柜里的钉子，剪刀，所有带金属的瓶甁罐罐，无一例外，落满了尘埃，蓬头垢面的样子，黯淡无光。锈，毫不突兀，仿拂它生来就是铁的一部分。它们被岁月封陈和遗忘，锈试图将真相亲手埋藏。

锈色，应是陷阱一般的东西，妖娆的面庞下危机四伏，裹藏着难以察觉的隐约。锈表面是坦然的，露骨的，实则不动生色，有着智慧的内心。

锈的腐蚀能力太过于强大，任何冰清玉洁的东西都能被它糟蹋了。锈，有着无止境的生命力。铁匠都打不开的铁锁，锈能做到，火都烧不坏的铁器，在锈那里是轻而易举的。它有野火烧不尽的燎原之势，死后重生的兴旺。

锈和铁，是自相矛盾的存在，不是你死就是我亡。锈像菌群一样无限蔓延，婆婆娑娑的在暗夜生长。那碎屑就是锈畏罪潜逃的最佳证据。瓦解后的铁堆在那，像一作小小的孤坟。

田荒了，是半途而废的架势，墙上不知什么时候挂起了蛛网，织的极为巧妙，富有匠心。连结着两头，一头连接着村庄的过去，一头连接着村庄的未来。

农具得闲的时候，农人也得闲。那些在地里农忙的人开始串门，打牌，拉家长，以此娱乐来填补小村漫长寂廖的光阴。农具也闲了，懈怠之时，锈，就开始兴风作浪，蠢蠢欲动。没有人在干扰锈行凶作案了，它名正言顺的蚀其骨血，经年累月，如蝼蚁溃长堤般，让人防不胜防。

得闲的农具和带铁质的风物，它们就会被一点点的氧化，由锋芒毕露走向未知的死亡。那小小的锈，从肉眼都看不见的锈，繁衍至一个庞大的家族。

锈，就像是生活里顺其自然发生的一件事，从没人在乎它，任其自生自灭。在农人的眼里，任它面目狰狞，那都是锈在虚张声势，自然见怪不怪了。锈在铁器上，一日一日的生长，由点及面，颜色也一点一点的加深，那色彩似乎是被人调和过了，美的就跟假的似的。仔细看，是惺惺作态之感，那色彩缤纷斑斓，有着起伏汹涌的不安分之感。锈，不紧不慢，它在酝酿着自己的情绪。

二

锈自灭的时候，通常要过好几个时节。

自立春，雨水，惊蛰，清明过后，终于该农具们粉墨登场了，那时，乡村里的干部就会在喇叭里喊几嗓子，提醒农人们要准备干活了。

当老农计划给土地疏络筋骨的时候，发现锄头没有了入木三分的力度，一看，是锈，锈是罪祸首。

在春耕前，它的主人会将它好好打理一翻，给它换件干净的衣裳，用磨砂纸打磨打磨，修整修整，翻新的就跟新买的似的。

在主人悉心的伺候下，立马就恢复了它那神彩奕奕的模样。铁具也勤快，闻鸡起舞，天还未亮就和主人下地了。

那铲的边缘，平滑坚韧，有着确凿的锋利，在阳光下，有着银子般耀眼的光芒。农具也踏踏实实的，将自己的头颅深进荒芜的土地里，掘出一个个坑，将玉米粒，菜籽，一一填埋好。

铁质的农具，可是最忠厚的仆人，它从不是好高骛远的，它的心思永远是纵深似的向下，深入浅出。

铁铲，最善长刨根问底，那一铲子下去，能深入土里好几寸，传言，去年耕种的时候，隔壁家的那老汉在地里用铁铲无意间挖出了宝贝。

老汉将他插在土里，直挺挺的，有着耀武扬威般的风神。

犁，最喜欢给大地的皮肤挠痒痒，那犁耙留下来的一道道整齐的痕迹，就是它缜密的心思。它只负责地平面之上耕耘，有着无边无际的辽阔。犁痕一条条交织错落，如一张织的极富有匠心的网。任何时候，都是有致有序的，按部就班的。一犁耙，能画出五六根这样的直线。它们也是最懂规矩和人心的，每条线和每条线之间保持一定的距离感，俗话说的好，距离产生美。

犁，也是最不会拐弯抹角的，可能犁了一辈子的地，也不知道什么是圆。

得闲的农具和带铁质的风物，它们就会被一点点的氧化，由锋芒毕露走向未知的死亡。那小小的锈，从肉眼都看不见的锈，繁衍至一个庞大的家族。

三

农忙结束后，人们开始变的无所事事，村里的闲人一多，八卦絮叨的人就多了起来，六月的大地上，除了炙烤的太阳，还多了一种叫流言的东西。

晨光熹微的时候，升起了一层薄雾，头重脚轻似的，一头栽在地表，浮不起来。

就听见有人站在大街的中央嚷嚷个不停，这是谁家的鬼孙子，敢在我家地里偷玉米，老娘辛苦种的，竟让这种败类给偷了这么多，地里留了好多些个脚印，看我不把你给揪出来。一阵数落之后，便开始了更为冗长的漫骂，似乎不骂够他的祖宗十八代她是不会善罢干休的。

女人的叫骂在无比寂静的清晨，任何人都能听到的，但却无人应声，那叫骂声是有东西托着似的，折反在家家户户的窗口，声东击西似的，一阵颤抖之后，不见踪影。

窗外碟碟不休般的吵闹，像绣一般，让人避之不及。第二日你就会听到一些人的窃窃私语，那日的叫骂在这些村妇的口中，成了最朗朗上口的流言，一传十，十传百，她们不在乎这些流言是否经的起推敲，是否真实，在他们心中，那是一种叫不是秘密的秘密玩意儿。

流言，有着自力更生的天赋，不知怎么的，能抵达隔壁的村庄。风是一丝不挂的，而搀了别的什么东西就成了流言。

流言，像绣一般附着在淳朴的村庄上，人人避之，又似乎是合理的存在。

四

锈，非绣，名字简单利落。呈深幽的绿，黯淡的光，赭石般的土色，棕红色，斑驳中有着蚀骨般的默然阴森的气质，色彩炫烂又颓靡，像一朵朵邪恶的小花。锈发起脾气来，能要了铁的命。

锈是铁的坟墓。锈总是在无人察觉的时候一点一点从铁的表面渗出，最后，像慢性病一样缠住铁的身骨，将其腐蚀，最终变的血肉模糊，硬也会变的软。

锈，是长在铁上的痒，它们不会迅速发展，将其吞噬，而是极富有耐心的让他生不如死。锈，附着在镰刀，犁，铲子之上，斑斑点点，浅显而直白，似泣下的血泪。

锈还有一个同伙，是一个叫时间的东西，时间仿佛是横在铁与锈之间的桥梁，架起了彼此之间的虚假的友谊。

随着时间的流逝，锈的势力越来越大，灰尘，蛛网，虫子，都纷纷投靠于它，它们要联合起来，让铁死无葬身之地。附了锈的铁，就像一块腐烂了的肉，有着酸雨一般的惺味。

铁与锈的对战，来来回回，竟度过了好几个春秋，没有胜负，没有结果，但彼此却是乐此不疲，没有人认输。

锈了的农具，嵌在泥土中的声音是短了一截的，没顶到底的，如走漏的风声，质感也是极拙劣的，一副未完成式的架子。

而没有得病的农具，那声音是平平仄仄的，充裕的就要漫出来似的，那质感是斩钉截铁似的。

五

锈，是铁在人间的胭脂水粉。闲时看它，目不转睛的看它，竟能生出一种臆想，那铁也是有着爱美之心啊，那一圈一圈的似油画的华彩，像是给自己涂抹的胭脂，往深里瞧，幽幽寂寂，有着庭院深深的凉意。

铁本是有壮志的，有野心的，它要把村里村外的每一寸荒芜的土地变成五谷丰登的良田，那声音底气十足，充满了阳刚气质。

可有一天，当它和土地接触时发出的声音是沙哑的，我知道，它也老了。它认为自己无坚不摧，结果成了锈的手下败将。那破败感，只会让人想起倾家荡产般的贫穷。

铁以为自己无所不能，能恒久的屹立于人世间，最坏，也会比人类存在的时间要长。

铁具，在锈的软磨硬泡下，乱了阵脚，凸起一层薄薄的颗粒，有粗糙之感。铁在锈的作用下，变脆，变薄，变的不堪一击，那沙沙的一层，坎坎坷坷的，是铁瘫痪后流出，风干的血。

六

月明星稀的夜晚，月影上帘栊，纱幔上盈着澄明的光，温柔极了。马上就要收秋了，农人也在准备着。半规凉月一半在天上，另一半在地上，农人将镰刀在磨刀石上反复磨擦，沾点水，磨啊磨，变的光瓦亮，在幽淡的月光下，能刺破寒光。等到栩栩如天上月亮，那就是磨的差不多了。亮的跟镜面似的镰刀，逼真了些。

被修葺后的农具，利落了许多，那折了的杆被置换成了新的，没有打磨前的铲子，那声音是模棱两可的，叫人张大了耳朵也听不出是来自农具得声音。自从主人耐心拿砂纸打磨后，就算你蒙上眼睛也能听的明明白白，绘声绘色。

一切准备就绪后，等待明日收割麦子，谷子。这是寂静轻悄晚上的唯一一点活跃，竟让整个夜晚灵动起来。

七

村子里的人喜欢占卜，常常有坐在寺庙前观察着穿梭其间的算卦老人，然后隔着老远就会扯着嗓子喊到，姑娘，来，坐下来，给你算一卦，算算你的姻缘如何？先生，过来聊聊，我不收费，给你算算今年的走势如何，顺不顺，能不能发大财？

占卜，是村庄里的迷信，是信仰一般的存在，人人都信它，汉子也不出去劳作了，因为算卦的说，今年会有天上掉馅饼的事发生在他身上，他会发一笔横财。

村里有个姑娘，叫野菊，长的眉清目秀，眉，是柳叶眉，眼，是桃花眼，无数的小伙子都上门提过亲，但是都被她的父母拒绝了，原因只有一个，前些日子，她的母亲给她算了一卦，说村头的老李家的那个跛脚的公子哥是她命中注定的男人，人人都知道，那个公子表面一副良善的样子，背地里却干一些见不得人的事，可父母信了，菊花也应了，与那公子改日成亲。

她的命运就像她的名字，草坡上不起眼任人践踏的野菊，平凡，微小，任人宰割。

而锈是铁的迷信，一步一步吞噬掉它的骨肉。锈和村里的占卜一样，看似虚无，最终却让人们看不清世像，走向死亡。

八

铁具，在人间，是红白喜事的见证者。

铁器，曾和下地的老农一起出生入死，不畏风雨，不辞辛苦，将寸寸土地变的疏松平整。

什么大场子都见过，那年老李下葬时就是它出的力，如今磕掉了好几颗牙似的，边缘变的参差不齐。村里子哪家有喜事了，它是最先知道的，人们扛着它拉黄土，建土灶，用小的铁铲炒大锅饭。那年村子里发大水，它也是卖过力的，连续工作了好几个小时，才把洪水堵住。

终于有一天，铁下岗了。

农具本是属于精巧的一类东西，木质与铁器之间的连结处，无比的妥当安稳。在锈的步步为营的作乱中，就成了概括一类的东西，看不清细节。

现如今，挂在墙上无人问津，显的十分突兀，又合情合理，没有人说的出理由。

锈，是铁的地狱。农具的光芒被锈所掩盖，欺压，锈紧紧勒住铁的咽喉，铁铲和木棍之间断了，没有了联系。农具的沦陷竟是从最硬的铁开始的。

铁具以为自己是这个村庄的掌控者，没有人比它们力量更强大，草是它们的祭奠品，它们最善长的表演是斩草除根，土是它稳操胜劵的奴隶。

锈，钝了镰刀，铲子，还有时光。

九

随着城市化的建设，人们不在需要铁，锅碗瓢盆换成了不锈钢的，那铁铲犁也没有了用处，耕田犁地，收割庄稼在大型机器的作用下，快速而高效。

那些平时使用镰刀，铲的主人，竟比它们走的还早。偶尔还有几个老人尚且留在世间，可也提不起了臂膀。

铁，并不是如癌一般的东西，在乡下也并非不能治愈的绝症，也许只需几滴油的润泽，几次耐心的摩擦，就能重回辉煌，可是，终不会有人去用肩去扛它了，不会有人去提它的名字了，弃之如蔽履，它在我们的视野里渐行渐远，是有如背景一般的东西，没有人在认识它了。

他们的儿子，将铁拉进了废品场，换来红红的票子，乘着汽车，去往城市打工。他们向往城市里通宵达旦，歌舞升平的娱乐场所，他们向往村庄里所没有的旖旎风光，那是一个由绫罗绸缎，蕾丝轻纱，砖石宝玉所构成的世界，无限华美妖娆，蛊惑着人心。那建筑是钢和水泥制成的，地板是细腻光洁的大理石。人们飞蛾扑火般的涌入城市。

铁器，农具，他们依旧呆在它们该呆的地方，只是不在以真面目示人了，他们的身上覆满了雨渍，锈，灰垢，过这朝不饱夕的日子，它们的期限或许是在明年，明天，或者下一刻。

故园的草木开始恣意妄为，倾占良田百亩。村庄里多了蝗虫一样的东西，扰乱着人间的安宁。村庄的炊烟不在是袅袅的，而是断短续续的吞吐。杂草丛生，占了村里村外的每一个角落，村庄没有了昔日的热闹生动，变的沉默寡言。它们是像绣一样的东西，像绣一样蔓延的东西，从容不迫，淡定的将整个村庄束缚，捆绑。

村庄在岁月里摇摇欲坠，有着慌乱的的消沉。乡村和城市之间有着一条难以逾越的东西，像是有代沟似的。

钢是铁的升华，虽是从一个娘胎里诞生的，留着一样的骨血，但钢比铁更硬。对于钢来说，铁是杂揉的异类，而它是百炼成钢的不屈之身。

在城市，铁入乡随俗。变成了对锈免疫的钢，被篡改了命运的它用来建设城市，改名换姓的刚从此招摇于世，人前显贵，他们成为一个城市的强有力的框架，框起觥筹交错，框起繁华喧嚣，框在里面的还有高傲自大的人类。

城市里，土地上种的不是庄稼，是人们的优越感，他们自认为自己的房子处在繁华的市中心，从高处能俯瞰看整个北京城的星河寥落。

城市的土地上生长的不是绿植，是抜地而起的高楼大厦。城市里的高楼是没有翅羽的，没有连绵起伏的跌峦感，只有平平庸庸的正直感，村里的乡村翘角飞檐，有着鲲鹏之展翅，那俏利的弧度是城市里的高楼所没有的。

多事之秋的秋天到了，这一次，铁器已经病入膏肓，动弹不得，奄奄一息中做着最后的争扎，它们没有等到村里的男女，没有得到应有的解释。原因在于它们被人们贴上了落后的标签，是发展滯后的代名词。它们成了干部嘴中口号一般的存在，是用来吆喝的，装点的，而不是落在行动中的，铁质的农具，名存实亡。

他们零落在老窖里，倒挂在土墙上，苟延残喘般的散发着余息和孤独的微光，就像这村庄里没有了劳动力的老人。

锈还在像枝枝蔓蔓一样繁殖，在隐晦的犄角旮旯，不可捉模，又是像蓝图一样的东西，让人看不清过去，又看不清未来。

日暮的灯光昏昏沉沉，混沌一片，起风了，没有了它原有的秩序。迷茫之中，尘世间飘起了锈色般的风烟，村里的喇叭再也没有响起，村里的人们却不以为然，天真的认为真正的始作踊者，是锈。