很小的时候，听过一首歌，叫《当爱已成往事》。
往事不要再提，人生已多风雨，纵然记忆抹不去，爱与恨都还在心里。。。开头有一段京剧的那个版本。
将近3个小时的电影，看完欲哭无泪之感，一直循环着那首主题曲，心中作哽。
程蝶衣，无疑是悲剧的化身。从被母亲剁掉多的一根手指送进梨园的那一刻起，便是开始。是一场找不到罪魁祸首的悲剧。
“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，儿时的小豆子怎么也唱不好这一句，但是在真的唱对了的时候，也是加深悲哀的时候。从被师哥用烟嘴捅出血的那一刻，他唱出了《思凡》，他开始面带笑容，开始意气风发的演绎一种新的人格，性别也好，人生也好，唱戏也好，从此，他彻底变成了他心里的那个角，令人惋惜的是，那个角，是一个当了真的虞姬，一个永远也无法拥有霸王的虞姬。
张公公将年少的小豆子再一次打入无力反抗的命运之牢。这是多么让人深痛恶绝，就如同当时荒唐的封建社会，权贵赢了人性，人也极其的变态，小豆子像儿时被母亲丢弃一样无法拒绝这可怕的遭遇，只能在哀怨里越陷越深，任谁也拉不了。
好在，一路以来，都有师哥的陪伴，台上台下如影随形，打小就在蝶衣心中深重的一份情愫，无言的生长着，这份难能可贵的从一而终并没有丝毫幸福的结局。
电影中有一幕是二位在照相馆拍照的情景，蝶衣还是如从前一般模样清澈，目光如水，高兴起来眼里有光，伤心起来，眼里有泪，师哥小楼多了些男子气概，不得不说，二位的合照，有点耽美的意思XD。
师哥要和菊仙结婚的时候，蝶衣经历了肝肠寸断，翻山蹈海，却同样无力改变什么，只有去给日本人唱戏救出师哥，换来的是师哥的埋怨，也换来了影片最后师哥的背叛，换来了革命的骂名和无尽的绝望。
和袁四爷的扑朔迷离，是生气郁闷的自暴自弃，是内心撕裂的放纵，是报复自己，是痛恨，是分裂。
从陷入命运的漩涡时，他就选择了做一位弱者，他投降于任何人事物，改变不了就随波逐流，如果心痛，就心痛的活着，他是抑郁的。
苦难最终还是降临了，压倒他的最后一根稻草，不是这十年，不是被打成右派，不是被赶下戏曲舞台，不是被焚烧掉的艺术，而是师哥在屈打成招时对自己的指控揭发。电影中这一幕，用了燃烧的火焰，热烈汹涌可怕焦躁，像极了复杂的人性。
师哥向来是无心的，对蝶衣永远是背道而驰的，就像他在游行现场将蝶衣为了救他才给日本人唱戏之事说成了不可饶恕的罪。美丽的虞姬妆容下，粉身碎骨，不可收拾。
同时也指控了妻子菊仙，而后菊仙也自尽身亡。小楼终究做了小人，负了他人。
崩溃之际，程蝶衣大喊“你们都骗我，都骗我，我也揭发，揭发姹紫嫣红，揭发断壁残垣，段小楼，你天良丧尽”
不疯魔，不成活。
最后，二人在舞台上演绎着霸王别姬，余音绕梁，见棱见角。虞姬拔刀自刎之时，蝶衣终究是自个成全了自个。人前不再显贵，人后也不再受罪。
“自古宝剑酬知己，程老板愿意做我的红尘知己吗”。再回首袁四时，已恍如隔世。
“说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰……都不算一辈子”，再回首这份从一而终，已是天上人间。
最后也没能从戏里走出，究竟是女娇娥还是男儿郎，究竟是爱恋霸王还是师哥，究竟自己是谁。这也许是最好的结局，毕竟清醒有时是一件很痛苦的事，他已经够苦的了。
唏嘘于台上无限风光台下却如此悲凉，感叹于人性打败了自以为是的感情，同情悲悯作为旧时代的产物那些可怜人的命运，揪心故事的结局是如此黯然。
如果人生如戏，我们是某种角色，那我们是努力演好每个角色还是听从剧本安排？我陷入深深的愁绪。。。
网友评论