珊瑚

小时候的某一天

外出工作的父亲

带回来一堆碎、但又不太碎的白色石头

怪漂亮的

我不知道那是什么

问了一下

父亲说是珊瑚

带回来给我玩的

小孩子的兴趣来得快

有一段时间我整天摆弄

小孩子的兴趣去的也快

之后就被我放到门前的花盆里了

长大了之后知道

那不是珊瑚

那是珊瑚尸体

可能是打捞的、或者是无人沙滩上的

活着的珊瑚在海底

鲜活、

有生命地

五彩斑斓

死去的珊瑚被我、

这样一个无知的小孩

放到了门口的花盆里

在上岸之后陪着一株花永生

——山不周