陪家人住院手术,清晨,从医院住院部15楼的窗口下望,蜿蜒绵亘的汽车队伍,塞满马路,小卧车像一只只甲虫,广场上晨练的人,越发小得像剪纸。在日益长高的楼群,我突然想起在1950和1960年代,中国大地曾经有一个梦想般的口号:未来的共产主义就是“楼上楼下,电灯电话”。这个极为顺口的目标,在县区干部口里,非常响亮,仿佛悬在老百姓面前的幸福指标。后来,在三年困难时期,“楼上楼下,电灯电话,”成了空洞口号。
当时,我所在的城市,火车站对面有个国营饭店,三层楼房,叫“红星大楼”。市内有一座新建大楼,据说有苏联专家指导,带有苏联痕迹,就叫“饭店大楼”,这两座大楼成为全市的象征。随着历史前进的步伐,“红星大楼”早就拆得干干净净。“饭店大楼”作为城市记忆,有幸保留下来。但是在雨后春笋般的摩天大楼淹没下,低矮得可怜。
当楼上楼下成为现实,甚至成为诟病;当固定电话成为古董、手机人人都玩的今天,不由人感叹,今是昨非还是昨梦今真?
网友评论