很喜欢这本书的设计。米黄的封面，右上角一个灰色的圆，裹着英文和中文的茧字。简洁利落。
第一页就吸引了我，凭借华丽的文字。这种华丽，不是词藻华丽，是想象力的华丽。作者用形象生动的比喻，或者分明简单直白的字词，把一些情绪，一些场景，极富张力地展现在读者面前。
毫无疑问，开篇的钩子还是有足够吸引力的，一个位尊名响的将死之人，一幢似乎有来历有派头的小楼，一个有几分古怪的年轻女子，一次计划外的场面尴尬的久别重逢。我们迫不及待地想抓住这些碎片背后的故事，或者秘密。
故事就这样以两个人雪夜对话的方式缓缓拉开大幕。张悦然仿佛有一个魔法袋，所以她毫不顾惜地大把大把往外泼洒着精妙的词句，打造着一个灰蒙蒙厚重的世界，以及一群被灰蒙蒙挟持着的活着的人。
然而他们只是背景。
背景铺陈得浩大，读者的胃口被吊得极高。慢慢扯起那条似乎埋了千里的线，我们惊讶地发现源头竟然在文革甚至更早。然而，当线全部扯出，我们好像恍然大悟，又仿佛被捉弄。
因为读完全本，那些精妙的词句，精心的铺陈架构，感觉像是，收到一份神秘礼物，拆开外包装，里面是一个礼物盒，再拆开，一个略小的礼物盒。就这样，一直在拆礼物盒。对那个神秘礼物的期待一直膨胀。
最后，终于等到，却是期待落空。层层叠叠里藏着的，是两颗因童年创伤而残破的心。
也许作者本想用宏大的背景，写一场宏大的历史？可惜最终以过于饱满的叙述，讲了两个不肯长大的孩子，怀着不被全世界理解的绝望，伤人自伤的故事。
模糊记得曾经读过她一本书，书名内容都忘了，只记得人物看似张扬实则几近自毁的惨烈个性。显然在《茧》里，人物的性格并无实质变化，他们依然是自毁性的，仿佛桀骜，游走在边缘，无情地自伤，也伤人。
李佳栖，因为对父亲不能靠近而越发迷恋，甚至因为父亲的疏离而怨恨母亲忽略母亲。如果说少女时候她的一些行为可以用懵懂无知，因渴望却不得所以反叛来解释，那么她成年后对父亲的那种追寻就变得不可理喻了。任何与父亲有过关联的男人，难道都要以上床来作为链接的方式？
程恭，明明是一个悲剧人物，一个曾经被母亲温柔爱过又被绝决抛弃的孩子，一个与姑姑捆绑在一起的无法独立的人。可他又是恶的。他童年时候对待那只戴面具的小狗，少年时候对待陈莎莎，成年后对待大斌和小可。他用施舍的姿态，残忍粗暴地对待着那些真心，还觉得自己是那个受伤的人。
或者，作者是想通过这样的刻画，说明她书中的一句对白：“残忍的是，我们都不是好人。残忍的是，这个世界上没有所谓的好人。”
豆瓣上有人说她笔下人物有几分神似曾经安妮宝贝笔下的人物，仔细一看，还真是。不过安妮宝贝把她的人物简单清澈地放在一个小天地里，不曾试图让他们承担什么宏大的历史，所以读起来没有太多期待，形象反而生动鲜活。而李佳栖和程恭，可能是因为他们所在的背景过于厚重宏大，形象反而模糊。
读书的过程，难免紧张，怀着对那个秘密的巨大渴望。
经过漫长的雪夜，两个人的自说自话，故事结束。而那个秘密，在我眼里，依然无解。真相有时并不重要，但流传出来的所谓真相却比伤害本身更具杀伤力。
而人间最悲哀的恐怕是，用尽全力寻找真相，寻找凶手，最后发现大家都是凶手，都是受害者。
如果《茧》有所欠缺，《茧》同时也是好看的。比如，抛开它华丽的文字不说，它还在不经意间写出了很多不那么美的真相。
可能明知道走不通，才会那么相爱吧。
仔细想一想，我们是见过很多这样的恋人，因为走不通，偏要努力走下去，好像就是为了证明自己爱得伟大，爱得深沉。
对于这两个迫切地想让人们知道他们现在过得很幸福的人来说，这场婚礼显得极为重要。
这也是我们会在现实生活中看到的人。可他们不知道，用力过猛，在旁人眼中，反而不真实。
我很羡慕她的幸福能够如此具体，具体得可以一件件列在清单上。
这样的幸福的确让人羡慕，可惜这世间多的是无法将幸福具体化的“幸福无能者”。于是这“具体化的幸福”一方面逼得“幸福无能者”无路可走，一方面又是致命诱惑。
大独裁者死后，人们陷入一种可怕的空虚状态。反抗已经成了毕生的事业，除此之外，他们什么也不会做。现在自由从天而降，如同一件精密复杂的仪器，他们拿着它，却不知道怎么用。
不知道张悦然怎么会想出这样的比喻，那么精准而贴切地描述了如此抽象的情绪和状态。想起曾经一个女友说：“在他抵达父亲要求的位置以后，父亲答应了他们的婚事。我却在那一刻不知所措了，好像之前的‘非他不嫁’只是为了跟父亲抗争，而并不是真的那么爱他。”
网友评论