2023-11-30

从年头到年尾

今天基辛格走了，昨天芒格走了。他们和世界关系紧密，和我的世界没什么关系。在我的世界里，从年头到年尾，亲戚中逝去了三姨、二姨夫、小姨夫、二姑夫、弟弟的岳父，今天又增加一位表姐。

长这么大，生离死别时有发生，从来没有这样密集。就像天空偶有流星掉下来和流星雨砸下来的不同，噼里啪啦地砸的心口钝钝的闷闷的憋着喘不过气来。

我表姐最后是喘不过气来走的，肺功能完全丧失，失去了弹性。我三姨也是因肺而逝。

三姨是中医，一直出诊坐堂，直到2020年。她把患有乙肝的三姨夫照顾得明明白白，把儿子培养成博士，自己年近80，满头黑发，却走在前面。表姐家在乡下，年轻时干各种农活，养貂、榨油，在油漆厂打工，终于把两个儿子供上大学，全家迁往省城，过上了几年舒服的日子。每年冬天去海南，都是自己在手机上订票、订房、买菜。直到今年10月，才意识到今年去不成了。

她们都是我母系家族里强悍的女性，一生风风火火，在家里拿主意、定方向，支撑着全家老老小小。有她们在，日子过得活色生香，画面和音质具足，没有她们，仿佛日子都变成了黑白默片。

身边的人和事，如流沙般在掌中滑过，似乎什么都没剩下，攥起手来，砂砾却硌得生疼。