那一年，我十八岁

那一年，我十八岁

这两天朋友圈被十八岁刷屏，各种年代的十八岁照片粉墨登场。哂“十八岁”，这是个什么梗？呵呵，原来是因为1999年出生的孩子过了12月31日，也已经全部满18岁了，都“成人”了，以后的世界，属于00后了。哦，反应迟钝如我者，仍是一头雾水，无法理解，不是很懂啊？

不管怎样，看着那一张张年代各异、画风各异的青春飞扬的脸，既是一种享受，又勾起自己许多的回忆。我的十八岁，又是什么样子？

十八岁那年，正是高三吧，那一年，本应是被高考的压力挤压得焦头烂额的时候吧。可是努力地回忆，很奇怪地，当时的自己似乎物极必反，在最后冲刺的关头，反而无心向学。不仅仅是我，似乎整个班里都弥漫着这样的空气，也让我们班成了年级的另类。为什么会这样，记忆里的印迹实在太模糊，已找不到缘由。这许多年来我又在千里之外的南方生活，与高中时的同学鲜有联系，那段记忆，就更是如焑似雾了。

近三十载时光流转，回首时，是无尽的唏嘘和怅然。兜转间半生已过，韶华已逝，曾经的芬芳岁月，已只是老照片里模糊的身影。更何况，我的十八岁，除了班级毕业照（我到底有没有在其中？不大肯定），也并没有留下什么照片呢。

高中时的自己，內向、敏感，将自己封闭在不起眼的角落，害怕引入注目，不喜欢参与班里的活动，除了有玩得好的几个女生，除了成绩还算可圈可点，在班里并没多少存在感。到了高三，这种封闭和孤僻，更加严重，基本是游离在集体活动之外。

那一年，我们班同学自发组织的活动似乎特别多生日聚会，各种名目繁多的活动。也许因为临近毕业，男女同学之间公开的或是地下的恋情也成倍增长，常常是大家自习课上窃窃私语，或是课下津津乐道的谈资。而这一切，似乎都与我无关，我只是偶尔地和闺蜜好友看场电影、吃吃东西，或者听着她们关于各种八卦的议论，但也只是听听而已。至今也不能明白，自己在感情方面的呆滞迟钝、后知后觉。直到毕业以后，才知道当时自己的闺蜜之一，一直在暗恋班里的一个男生，而那个男生，好像正和班花传着恋情。没有恋爱或是暗恋的十八岁，是多么苍白。而我的十八岁，便是这么苍白无趣。也许是因为自己的相貌平平，从来都不是男生们关注的对象，也许是自己的自卑敏感。

那一年，我的高考以惨败收场，我们班的成绩也是惨不忍睹，没有人考上什么名牌大学，只有寥寥的几个同学去了二流学校。有的家里给提前安排了工作，有的去了并不满意的大专、中专，更多的同学选择了复读，我便是这更多中的不起眼的一个。在人生重要的十字路口，我们这群同学，为自己的松懈和肆意付出了代价。也许站在人生的长河里，这一年的懈怠和打击并不会有什么致命的后果，甚至会成为今后的一个转折点。但在那一年那一刻，周围亲人邻里的目光和议论，就足以击倒彼时敏感脆弱的我。虽然那被击倒的感觉，早已被岁月之河冲刷得无影无踪。

其实，关于十八岁的记忆，还是可以找到一丝模糊的亮色的。那一年，注定不是平淡的一年。当我们如今回想起八十年代，总能听到许多理想主义的赞歌。也许岁月的过滤让那个年代的理想和美好突显出来，但仔细回想那时的自己，在不起眼又自卑的外表之下，宁愿让自己躲在不起眼的角落，却在思想的世界里，给自我构筑了一个广阔的理想国。“以为自己可以拯救世界”，是十八岁时的自己真实而理想的想法。将高考的资料和复习卷仍在一边，却如饥似渴地读了大量的反思中国传统文化，传统思想的社科类书藉，也似懂非懂地，读了许多西方哲学思潮的书。晚上关上房门，满桌是辅导书和复习卷，书桌的抽屉里是翻开的课外书，随时应对父母的突袭。读到兴奋处，欲罢不能，躲进被窝继续读。可惜八十年代的房间门都会在上方有一个玻璃亮子，若开着灯父母一望即知。只好将被子蒙得严严实实，憋在里面简直要窒息。十八岁时的记忆大多已经模糊，只有那时读课外书时的兴奋感，以为自己是在为中国探寻出路的豪情，至今想起依然清晰可辨。

那一年因为在冲刺的紧要关头，自己选择了一条绕弯的岔路而复读了一年，那一年也因为高考的挫败经历了彼时的谷底，那一年的起起落落已成为生命里的云淡风轻。不知道重新来过我会不会又踏入那条岔路？也许依然会吧。没有如果，没有重新来过，也许最大的遗憾是没有去谈一场恋爱吧。