堂哥

我希望我的堂哥是个风云人物，但是他不是。 

听说堂哥小时候很调皮，都是跟着一群孩子在全村跑，结果初中没有读完就去学手艺了，他学的是砖匠，当时学砖匠是很吃香的，后来我还在读小学的时候他就去杭州打工了。他是二伯的儿子，二伯比较野蛮，记得小时候经常跟我母亲吵架，而且有些无理取闹。记得有一次因为一捆柴，就拿着菜刀和刀板在我家屋后边砍边骂，我妈哭得伤心欲绝，捂着肚子，擦着鼻涕，我和我哥呆若木鸡的站在旁边，不知所措，后来才知道，那捆柴是二伯自己放到猪圈里，而他自己忘记了。因为许多零碎的摩擦，我对二伯并没有太多的好感，但是我对堂哥却并不是这样，堂哥比较讲义气，通情达理，至少不会那样骂街。 

后来一群村里人都出去打工了，当然包括堂哥，他们是有一伙的，都说是他的哥们。村里的老一辈很多人看不惯他们，觉得他们出去就知道混，过年回家也没带什么钱，抽烟喝酒和赌博就学会了，觉得他们不务正业。不过他们也带回来了外面的气息，每当过年，还是很多人凑上去打听情况。首先要打听的，当然是钱，村里的老人都会把这个人那个人给父母多少钱，给打听出来，然后比较谁比较有出息；其次就是打听新鲜事情。他们回来，身上往往会多件西服，袖口上贴着商标，里面穿着毛线衣，然后是乌黑贼亮的皮鞋，头发上的摩丝让头发翘起，嘴里还叼着过滤嘴香烟，然而胡子却是拉碴的。也有些老人背地说，看他们流里流气的，其实口袋里没有多少钱，过完年回去，还得向家里要。 

堂哥回来，我们还是都会去看看，有时候发现他房里多了个vcd，拿了很多碟来看，还多了个音箱。这对于我们家来说，是个震撼，我很喜欢那个音响，半个村都能听见：“你总是心太软，你总是心太软……”当然有一次，我还在堂哥那里看到了一部三级片，讲的是一个知识青年爱上一个黑社会的女人的故事，免不了有打打杀杀，还有露点的激情片段。记得有一年，我哥的18岁生日，我堂哥买个一个录音机送给了我哥，那是我家的第一部录音机，我家也可以有点较大声响的东西了。 

第一次较深刻的认识堂哥的职业，是在我高中的时候，恰巧他们在学校附近包了一个工程，堂哥骑着自行车就去学校接我，那是公园旁边的一个工地，他们住的是临时砌起来的工房，砖头上铺点稻草，放上席子，就是床了。他们炒了点菜，就端出碗来，倒上了白酒，我端着碗，有些怯怕，他说：“随便喝点，应该不怕。”就见他们大口大口的喝起来，我泯了一口，脑袋就热了，发现耳朵已经听不清楚外面的声音。刚走到门口，风一吹就吐了起来。堂哥有点不好意思地说：“原来你酒量这么差啊！”在那班兄弟里面，有我小学的同学，跟我关系也很好，我一直认为，如果我在哪里惹了事情，找他帮忙，一定会帮我打架。但是我跟他真实的差别是，我还是那么瘦弱，而他的双臂已经长满了肌肉，一种威武强壮的感觉，让我很羡慕，而且他特别喜欢唱歌，喜欢周华健的，“追逐风追逐太阳，在人生的大道上，追逐我的理想，我的方向就在前方……”我那小学同学告诉我，他们在苏州的时候，有时候会跟人抢工地，那时就是打群架，谁赢了，谁就留下来。“有一次，老板要去谈判，就看看了我，看我比较壮，就跟我说，你跟我去，然后我还有另外一个人跟着老板去了，当时心里还是挺怕的，万一打起来，也是刀不长眼的，还好没有打。”还说了他们在外面舞厅为了女人跟人打的事情，有一次还不小心惹到了当兵的，因为他们穿了便衣，没认出来，结果当兵去叫人，一车人都快开到了，他们警觉的发现，幸亏当时跑得快，因为打架最怕不怕死的，当兵的就是这样。我不知道堂哥有没有打架，但是有一点，很多人都说，堂哥砌的墙是最直的，全村的手艺，他算好的。 

有一年秋天，砍柴季节。二伯蹲下去捆柴火的时候，突然中风。堂哥从外面赶了回来，一直陪床在旁边，父亲说：“他还是挺可以的！”堂哥只能滞留在家中做农活。村里流行起了赌博，一桌麻将，一个晚上就是许多人的快乐，也是许多的人的痛苦。我不知道堂哥去打麻将是快乐，还是痛苦，但是基本上他输了很多钱。他的赌瘾很大，外面打工的钱，输了很多，还向亲戚朋友借，到后来就没有人借给他，因为都知道他还不了。父亲对此也很恼火，还专门跑到他家去说他，叫他戒赌，亲戚朋友也都劝他，然而仍没有改变。因为此事，我对他有些失望，渐渐疏远了对他的那份崇敬的亲情。 

他因为家庭的原因，一直没有女人。听说隔壁有个女孩子跟他关系很好，但是对方父母嫌弃他们的家风，这段感情也不了了之，二伯母和二伯父先后去世，他还没有找到老婆，后来通过一个介绍人说，可以去贵州买老婆，他和另外几个大龄青年带着几千块钱去了。临上火车，堂哥还不忘去赌场赌了一个晚上。到了那边，对方家看到他满脸的疲惫和拉碴胡子，都觉得他年龄很大，于是把一个行为有些乖张的女人介绍了给他。据后来介绍人说，原来是打算把那个上过初中的妹妹介绍给他的，可是没有见识过他的本事，加上他的打扮，结果就介绍了这个女人。这个女人一带回来，就受到了很大的非议，很多亲戚朋友暗地里说，这个女人不活络，为此老爸还特意跑过去看了一下，回家来直摇头：“眼睛白邋邋的，肯定是傻的。”我第一次见到这个所谓的嫂子，只觉得她是个女的，发现的确有些问题，至少有点斗鸡眼，身上有股不知名的味道，我远远的躲开。嫂子不会说普通话，根本无法交流，堂哥带她上山去干活，她也不会干。她只会整村的游荡，于是全村人都说开了。另外一个同村青年去贵州买来的老婆，就很灵活，都学会说本地话了，而且干活也很起劲，别人都觉得堂哥买来这个很不抵。因为她经常乱跑，害得堂哥还得四处去找，找到后就是一顿打，但是她并没有改善多少，原本指望她能在家操持家里的地，堂哥就可以出去打工挣钱来还债的想法也泡汤了，还得堂哥在家里盯着。于是包括我在内，很多人心里想，如果她想跑，就让她跑了算了，反而安心，日子过得好一点，但是堂哥好像并没有这样的想法，还是要去追回来，在他心里可能她也算个宝。 

十多年了，村里没有什么大的改变，只是老的老，死的死，人越来越少，偶尔有一两个投机倒把或者贪污暴富的神话，许多人依然穿着十几年前的的确良。嫂子生孩子了，我也出来工作了，在农村我算事业有成，在城市我算个可以随时被忽略的人。那年过年回家，我和哥刚放完鞭炮，就听见堂哥带着他的孩子来串门，我躲在房间给哥发个短信：“小孩子来了，是不是给个红包？”哥走过来说，给点钱吧！于是我们找了个红包，把钱塞进去给了他。第二天是大年初一，父亲很早就起来了，告诉我们，说嫂子在那个山坡上走来走去的，是不是堂哥没有给她烧早饭。下午就听说了，昨晚堂哥去了赌场，输得一塌糊涂，连我们给孩子的那些钱也给输了，然后趁早跑到他姐（堂姐）那里，推开了门，瘫在地上，说要二伯父留给他的一个存折。堂姐流着眼泪，一脸愤恨的把他推出了门，说：“钱给你，你爱怎么混就怎么混，我以后再也不管你的事情了，你走，你走！”听到这些，我心里不知是什么滋味。他是个赌徒！ 

第二年暑假回了趟家，待了十多天一直没有去他家，时不时那个音箱传出了戏曲的声音，偶尔几次放的是流行歌曲，但是我已经没有起初听见那音响发出声音时的惊喜了。那边时常还传来说话声，小孩子的哭泣声。那小孩叫星海，嫂子偶尔会带星海来串门，父亲母亲看到星海就满脸的慈祥，却对嫂子一些行为进行指责，说她不会带孩子。星海脏兮兮的，跟她母亲一股味道，好像父母并不在意星海的脏，或许我小时候比他还脏。我看到了父母对孙子的渴望，我并不会去搭讪，毕竟我跟嫂子语言不通，我也逃避这些，我从来没有叫过她一句。 

一天早上，临走，路过一个村子，突然听到头顶上一个温厚的声音叫我：“王敖，你什么时候回来的？” 

我抬头看上去，原来是堂哥，他在屋顶上砌着砖块，身上的衣服不是水泥就是石灰。我心里有些愧疚，却放大声说：“都回来十多天了！你在这里做事啊？” 

他有些惊讶：“瞎讲，来了十多天，我怎么不知道？” 

我随口找了个理由：“你在外面做事，当然不知道了。” 

我并没有停下脚步跟他继续攀谈，而是背着包继续我的行程。 

去年回去，看见他挑着一担玉米从山上回家。或许他真的只能永远停留在这片宁静的土地上了，那么，那么多他的哥们是否最后也会回来呢？或者这个村庄会渐渐消失？我不知道！我真希望我堂哥是个风云人物，在赌坛上能如润发兄弟那样逢赌必赢或者在江湖上杀出一条血路成为老大，而我竟不知他是否也在江湖混过。

后记：2018年 9月26日夜，戊戌年八月十七日，堂哥死于白血病。