本命年（二）

文/庄庄

3月21日，是个不祥的日子，一根肋骨用炸裂的声音告诉罗锦，一架飞机用坠毁的方式告诉世界。

她轻轻嘶了一口气，侧卧着复躺下去，病房里暖气很足，像不经意间到了初夏。罗锦似乎感觉到老屋前的南风吹在脸颊上，灌进鼻腔里，开始挺惬意，慢慢一阵紧一阵，让她呼吸不过来。罗锦下意识裹紧雪白的被子，头鸵鸟似地往里埋，阻断那股气流的骚扰。胳膊是凉的，液体顺着透明软管一点点爬进血管。

上个月方过47岁生日，刚刚迈入48岁一个多月。

那天，是情人节，在一家顶楼的西餐厅，两个号称友谊地久天长的女人见面了。

你真会挑个日子出生，我和老姚的第一个情人节就这么生生被横刀夺爱了，幸亏跟他还正常，不然他还误以为我俩同性恋。女人，本命年了，两套红内衣、两双红袜子，换着穿。闺蜜周一薇一落座就摘下新买的帽子，然后抛给罗锦一个“红豆”纸袋。

哎哟，又不是第一次恋爱，看那副蜜里调油的样。不好意思，让你破费啦。罗锦接过纸袋，一团红艳艳犹如血液的东西塞满瞳孔，她笑着打趣道，没看出来啊，比我小一截，什么本命年不本命年的，还信这个。确切地说罗锦比周一薇大六岁，她可是上过大学的，非宿命论者。

宁可信其有，不可信其无，还是注意一点好，红色可以镇邪。周一薇说着，用不锈钢勺子不客气地抠下袖珍蛋糕最上面的一朵玫瑰花。还好，不是齁甜。

周一薇的前夫是肺癌走的，这个罗锦听周一薇说过，但她不知道周一薇前夫走的那年，也是本命年。医生说癌细胞在控制范围内，再活个三到五年，没有问题。可他自我感觉良好，洗了个热水澡后井喷式吐血，硬是没活过那年的平安夜。人算不如天算，你命由天不由你。

罗锦穿衣有个习惯，一定要将衣服穿到毫无价值可言，才会换上新的，这是她赋予的新旧交替仪式感。所以红色内衣和袜子原封不动躺在衣柜里，随时等待主人的宠幸。

呼——哎哟——

旁边病床上翻来覆去的声音，切换成了呻吟模式。罗锦微张开眼，一条红艳艳的红秋裤与洁白的床单形成鲜明对比。秋裤的主人是一个头发凌乱的阿婆，布满老年斑的右手扎着针管，轻伏在腹部上。另一只手紧紧箍着床栏杆，如果疼痛可以像热一样传递，那么医院栏杆的导痛功能一定要最高系数的。阿婆的浓眉和双眼急剧地奔赴在一起，一颗浑浊的泪珠从紧闭眼睛的褶子里挤出来，滑落至肉嘟嘟的耳垂上。罗锦看得真切，拥有弥勒佛式耳垂的人，可是有福之人。

“疼得我生不如死，怕是挺不过去了。”阿婆灰心丧气的话，像是自言自语，又像是让旁边的人做好心理准备。

“净瞎说，多少大风大浪都过去了，这个病难不倒你。算命先生都说了，你六十岁有一劫，只要这劫过去了，你就能往八十八岁活。少年夫妻老来伴，老伴儿，你可不能撇下我一个人。”在一旁无措的老先生，比阿婆年纪大，白发像飞扬的芦花。

罗锦又看看那条红秋裤，似乎像火一样要燃烧起来了。真的有本命年一说？她不知可否，按说晕倒和摔跤都是概率性极小的意外事情，是有预兆的，只是她忽视了。