刘若英：后来的我们，终于好好告别
— 66—
很多人都觉得用奶茶来称呼刘若英，十分恰当。
刘若英不算出众的美女，更像一杯值得细细品尝的奶茶，清新淡雅，散发着一种温润香浓的芬芳。
后来，我总算学会了如何去爱。可惜你早已远去，消失在人海。
刘若英的声音像奶茶一样，温柔地将《后来》中的遗憾娓娓道来，感动了无数 80 、90 后。
48 岁的刘若英，首次导演，拍出的电影也很奶茶，细腻地讲述林见清与方小晓相爱无果的十年，亲情爱情交织，感动了很多人。
从点唱金曲到文艺电影，从演唱《后来》到导演《后来的我们》，刘若英用了整整 19 年的时间。
她说，电影拍的不是《后来》的故事，《后来》是青春遗憾，而《后来的我们》更多的是释怀，是好好告别。
有人说：刘若英的爱情，和她的作品紧密的结合在一起，说她毫无保留的用自己的艺术生命实践自己的爱情信仰也不为过。
刘若英唱了很多苦情的歌，也演了各式各样为情所困的角色，比如《人间四月天》里命苦的张幼仪，比如《粉红女郎》里的结婚狂方小萍，又比如《上海往事》里饰演传奇的张爱玲。
张爱玲家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母是朝廷重臣李鸿章的长女，一生创作大量文学作品，洞悉人情冷暖，最终逃不了一个胡兰成。
刘若英演张爱玲也像演自己，刘若英喜欢写作，有着与张爱玲相似的家庭背景。
刘若英的祖父刘咏尧，是当年黄埔军校的第一期学员，国民党陆军上将。而祖母是老一辈淑女的典范，年龄很大了走路仍会把腰杆挺得笔直。
祖父母对刘若英疼爱有加，但管教也很严。
7 岁，刘若英就被祖母带着去学钢琴。
刘若英在那个年纪，连男人长什么样子都不太知道，就做好他可能会离开我的想法，因为祖母告诉她：如果有一天你老公不要你了，你还能有一技之长，可以养自己、养小孩。
后来，祖父将要离开人世，其他人都在祖父床边哭得天昏地暗，唯独祖母最安静，她一直握着祖父的手，摸着祖父满头白发说：儿女、子孙们都回来了，你安心地走，我会照顾他们的......
祖父母的长相厮守，让刘若英感悟到真正的爱情，童年经历给予刘若英超过同龄人的敏感、细腻，以及对待感情的慎重。
在很多人印象里，刘若英是单身文艺女青年的代表。
她轻声当孤单已经变成一种习惯，习惯到我已经不再去想该怎么办，就算心烦意乱，就算没有人作伴，给予很多孤单的人慰藉。
刘若英好像单身了很长一段时间，她的爱情传闻与不少合作过的男性交织，令人唏嘘，但故事讲来讲去，始终逃不过陈升二字。
21 岁的刘若英，在美国取得古典音乐学士学位之后，回到台湾，进入滚石唱片公司，做了陈升的助理。
第一次听刘若英唱歌，陈升犀利地评价：你长得也不漂亮，嗓音也不出色，你觉得你会红吗？
失落的刘若英，本以为签约无望。没想到几天后却突然接到签约的电话，陈升告诉她：我能听出来，你在用灵魂唱歌。
陈升成了刘若英的伯乐。
刘若英奶茶的外号，也是陈升给起的。
陈升酷爱喝奶茶，刘若英给他担任助理的时候就常常为他买奶茶，加上刘若英的英文名Rene，台语读音很像奶，所以给刘若英起了奶茶的绰号。
1995 年，陈升推荐刘若英给《少女小渔》的导演。
保守的刘若英拒绝演裸戏镜头，惹得导演大发雷霆。导演找到陈升，希望他说服刘若英，没想到陈升也持反对意见，并无所谓地说：不拍就不拍，大不了接着回来做我的助理。
导演最终妥协，刘若英凭借叛逆的《少女小渔》，斩获亚太影展最佳女主，一举成名。
此后，各种好运接踵而至，刘若英越飞越远。
刘若英的成功离不开亦师亦友的陈升，她应当感激。
在亚太影展，刘若英成为影后之后，陈升明白她有更广阔的空间，于是对她说：你可以离开了，不要再黏我。你有你的梦，我有我的事情要做。
2005 年，刘若英在台湾做客综艺节目桃色蛋白质，陈升作为嘉宾参加。
很久不见的师徒二人在节目中相遇。
刘若英跪着把最新专辑送给陈升，陈升却拒绝了。
陈升话不多，但这次他讲了很多话，他说：你不要把自己的专辑贸然送人，这不是名片，也不是你嫁入豪门的跳板。它是付出了我们的生命，我们的精神在里面的，不可以随便送给别人。
他说：你一个女人，永远不要对别人和盘托出。因为你将来是要嫁人的。如果都交出去了，那么等结婚的时候，还拿什么留给你丈夫呢？
刘若英泪如雨下。
那次刘若英第一次开演唱会，邀请陈升撑场，他说：管我屁事。
到了第四首歌《为爱痴狂》，打扮西装革履的陈升出现了，刘若英说她只看到陈升穿过两次西装，一次是陈升的婚礼，一次是去她的演唱会。
他着急得连干洗店标签都忘了撕，却故作镇定：这样表示说衣服有洗过。
刘若英高兴得像个羞涩扭捏失态的小姑娘，歌唱得荒腔走板，步伐东倒西歪。
或许 21 岁的刘若英对时年 31 岁的陈升确实有超过恩师的感情，但也只是发乎情止于礼。
30 岁时，刘若英期待十年后的自己：
希望到了那个时候，妆点我的不是有奇效的保养品，而是谦卑的生活态度。
如果我还能持续容光焕发、受人称道，也不是因为去抽脂拉皮，而是因为我专心致志对工作的奉献。
40 岁的刘若英，在脱掉高跟鞋巡回演唱会上，她问歌迷：你们愿意为爱解脱吗？
接着她坚定又简单地回答，她说我愿意。
2011 年，刘若英与钟小江结婚，丈夫很疼她，也算尘埃落定，但刘若英的事业不止于此。
5 年后，当初那个柔柔弱弱、为爱痴狂的奶茶，开了 53 场刘若英‘Renext我敢’世界巡回演唱会。
最后一场，她颠覆了之前的传统印象，以一身西装和大背头造型出现在粉丝面前，变成了霸气十足的刘若男。
刘若英终于再度做回自己，成了自己的女王。
她从未停止过阅读和写作，先后出版过《一个人的KTV》，《我的不完美》，《我敢在你怀里孤独》等多部作品，她的文字虽平淡，却处处充满着生活气息，温暖随心。
如今， 48 岁的她做了导演，拍了《后来的我们》。
二十几年来，她的名字却一直跟陈升捆绑，她的歌，她的电影，都逃不开陈升。
后来她也烦了，为陈升的书写序时讲：有时我很恨，为什么我的人生到现在还必须跟你的名字扯在一起。
下一秒她又说：也许我应该感恩，像‘奶茶’这样的名字，也只有你想得出来。
也许刘若英早已释然。
我跟朋友看了《后来的我们》。
电影最后，主人翁林见清没能跟方小晓在一起，两人还能像老朋友一样聊天。
方小晓跟林见清说：I miss you.
林见清说：我也很想你。
我是说，见清，我错过你了。
后来的我们，彼此怀念，也彼此错过。
从电影院出来，她对我说：你觉不觉得‘见清’这个名字，跟‘陈升’的口型很像。
我在唇齿间斟酌起这几个字：
见清，陈升。
像吗？
其实一点也不。
我们只是习惯将动人故事拿出来反复回味，习惯借刘若英表达青春的遗憾，所以习惯说起刘若英，下一句就是陈升。
有的人习惯买两张电影票，最后发现身边再没有陪伴他看电影的那个人。
你看，我们始终改不了某些习惯，就像始终学不会与过去告别。
也许我们最不擅长的，就是好好告别。
往期回顾(点击下方蓝色字体即可阅读）
*猫咪天使的生活观 / 茫茫人海中，能够认识你，真是我的幸运！
网友评论