今天的文章,来自我们的小伙伴小九。一周前,她在北京提前看了《后来的我们》点映,当场哭的稀里哗啦。
“为什么从来没有一个故事,从头到尾都是幸福的。”电影中的这句台词,让她触动良久。回来她和我说:我一定要写刘若英。
人这辈子,最怕突然就看懂一部电影,听懂一首歌。黄粱一梦18年,久别重逢之后,《后来的我们》是否还能别来无恙?
—— 书单君
- 1 -
1991年陈升的助理辞职了,刘若英加入滚石,成为陈升的新助理。那时的陈升早就是著名歌手了,而此时的刘若英还是朵默默无闻的栀子花。
陈升是个怪脾气人,刘若英做他的助理,没少吃苦头。刘若英出生显赫,祖父刘咏尧毕业于黄埔军校一期,是国民党陆军上将,祖母是大家闺秀,一世端庄得体。刘若英从小跟着祖父母,从未吃过苦,过惯了衣来伸手饭来张口的日子。
陈升从来不管这些,什么活都让刘若英干。既然你做助理,就要有助理的样子。买盒饭、背吉他、布置场地、自己的音乐事业都要独立完成,甚至和金城武一起为陈升刷了整整三年马桶。
陈升爱喝奶茶,他就替刘若英取名“奶茶”他觉得刘若英不是标准美女,嗓音也不是很特别,但是却像奶茶一样温润、香浓而又不会腻。
陈升有一双识人的慧眼,他能听出来刘若英的歌声中有一种义无反顾的倔强,和青涩温润的芬芳。
陈升也是一个很尽责的老师,他赏识怜爱刘若英。在事业上提携她,为她写下《风筝》、《为爱痴狂》,1995年又向张艾嘉推荐刘若英出演《少女小渔》。陈升为刘若英打亮舞台的灯光,裁剪好红袍,将最闪耀的光芒留给了刘若英,自己默默地淡出了荧屏。
1995年,因为《少女小渔》,刘若英一举成名。
刘若英年少成名,和她的性格也有很大的关系。高中毕业后的刘若英一门心思想去美国进修声乐和钢琴演奏,安排好之后一张机票头也不回踏入了美国。
但是美国枯燥孤独的生活让她感到无助,于是她打电话告诉祖父母:“自己就要支撑不下去了,想要回家。”让刘若英出乎意料的是以前无比宠溺自己的祖父却不答应,还撩下狠话对她说:“如果你大学没毕业,你就死在美国,家里不欢迎你。”
因为那通电话,让刘若英开始清醒过来,从此再也没有认输过。为了证明自己,刘若英开始打工赚钱,一个人去尝试以往不敢尝试的事情,除了工作之外还去读书馆充实自己的生活。即使累到躺在床上不想动,第二天依然早起收拾自己去上课。
也正是因为美国独立生活的四年,让从小在温室里长大的刘若英变得坚韧起来。终于再回到台湾之后遇见伯乐陈升,让自己在舞台上肆意地绽放。
- 2 -
当年刘若英爱上了陈升,不仅是因为才华,还有更多复杂的情感堆积在一起。但是陈升是一个有家室的男人,对于刘若英而言这无疑是一堵难以逾越的高墙。尽管如此,她还是要向陈升表明自己的心意,狠心如陈升,始终没有逾越那条边界线。
终于刘若英趁着醉意向陈升发了一条简讯:“也许我们永远无法在一起,但是我的心会一直追随你。”这条信息给陈升很大的震撼,我想其实陈升也是喜欢刘若英的,可是他给不了刘若英婚姻,由此为刘若英写下了《风筝》
因为我知道你是个容易担心的小孩子
所以我会在乌云来时
轻轻滑落在你怀中
谁是“贪玩又自由的风筝”?
谁又是那个“容易担心的小孩子”?
是谁在牵着线,谁又滑落在谁的怀中?
有人说你看李宗盛都和发妻离婚娶了林忆莲,为什么陈升不可以?
其实并不是这样,我想也许陈升当年也有过挣扎和痛苦。但他知道他们都是自由的风筝,有各自不同的天空,所以他选择克制自己的情感。
1996年,刘若英事业有成之后,陈升中止了他们之间的合同关系,并对刘若英说:“你可以离开了,不要在粘着我了。”但是对于刘若英而言,这是暗恋无果的瘟疫蔓延,烧到她浑身无力还要倔强去爱。
离开陈升工作室的刘若英,远赴马来西亚和光亮合作,但是看到1999年跨年演唱会上有陈升,她决定回来为主唱做暖场演唱。
3年没见到陈升的刘若英再次站在陈升面前,因为刘若英差点迟到,陈升却发起了脾气。当刘若英上台之后,陈升却当着台下无数观众批评她:“我一向尊重演出,可我的学生却在演出前5分钟才到现场,我不认为她能把歌唱好,是我的错,我跟大家道歉。”
说完之后,陈升走了,留下刘若英一个人在台上泪流满面。这大概是刘若英哭的最惨的一次。
2005年12月,刘若英和陈升应邀参加侯佩岑主持的《桃色蛋白质》,刘若英跪着将自己新专辑送给师父陈升,但是却遭到了陈升的拒绝。
他毫不客气批评了刘若英:“CD是歌手用生命换来的,CD不是你的名片,也不是你嫁入豪门的跳板,你不能随便送人。”刘若英惊慌失措,泪如雨下。她不明白,为什么师父是别人?
与其说这是一场采访,还不如说是陈升对刘若英最后的狠心。此时的刘若英早就功成名就,但是站在陈升的面前,她还是那个一如2002年在舞台上求师父抱她的小女孩。采访进行了53分钟,刘若英哭了40分钟。
当侯佩岑问道陈升这些年有没有喜欢过奶茶的时候,陈升回答:“你神经病哦,问这个问题,如果不喜欢,我帮她做这么多事情。”刘若英哭到心如哽咽不能自己。
陈升说:“奶茶是一只风筝,已经跑的很远了,风筝掉下来的时候,我们都没有办法接到了,我接不到了....”
刘若英听完疯狂大哭:“可是风筝的线在你手里,只要你一拉,我无论飞到多远,都会回来的啊。”
陈升微笑看着奶茶:“你白痴啊,怎么可能呢?你有你的路,我有我的事要做。我的事情还没有做完。你不会带动我的,今后你要去的任何地方,其实都不关我的事了。你不会找到我。”
看到这里你还觉得陈升不爱刘若英吗?我觉得是爱的疯狂,但是疯狂背后我们看到的更是一个理性的陈升。爱一个人,就去保护和成就她,让她断了一切幻想而专注自我。也许你现在不会懂,但是没关系终有一天你会懂,我可以等到你懂的那天。
这场节目,太虐心。我们看到了已婚男人的克制和隐忍,也看到了爱上已婚男人的女人纠结和痛苦。当初我不懂为何不大胆去爱奶茶,但是现在我知道我们虽然无法控制情感,却可以控制自己的行为。
就像电影中林见清对方小晓说:“我真的已经努力变成你想要的样子。”而方小晓却说:“我已经不是原来的样子了。”
就像陈升和刘若英,这些年刘若英一直努力变成陈升喜欢的样子,但是陈升早就从陈升变成了升哥。
陈升的一生只穿过两次西装,一次是和夫人结婚的时候,还有一次就是在刘若英演唱会上。刘若英是个聪明人,对于爱而不得的爱情,她选择想念。
- 3 -
刘若英是一个很懂爱自己的人,即使和陈升走到曲终人散时,她还是保留了爱的能力。
很多人在经历过失败的感情经历之后,会变得胆怯,不敢再去轻易尝试爱情。但是刘若英却敢,即使体验过爱而不得的滋味,吃够了爱情的苦头,她还是愿意去相信爱情,接受自己的不完美。
2009年《鲁豫有约》中,当刘若英再次被鲁豫问及陈升时,刘若英坦诚的说:“不要再说我和陈升有绯闻了,我有一个巨大的爱情故事和陈升无关。他对我而言就是师父。
奶茶长大了,她知道什么事情是该做的,什么事情是她应该放下的。奶茶也不再是那个放声大哭的人了,她有自己的骄傲和得体,如今的她安然若素,脸上始终挂着知足的笑容。
曾经她勇敢热烈地爱过,也被别人认真地爱过。那些关于青春美好和痛苦,我们每个人都懂。每个人都要经历单身期的孤独,快乐来自于自己内心深处的独处。人到一定年纪,是要学着和这个世界和解的。
与其执着于过去不肯放下,不如让自己更加的透明,有时候爱情的痛苦来源于执念,放下执念时,也就过得好往下的人生了。
2011年,41岁的刘若英结婚了,嫁给了爱情。
婚后刘若英的生活充实精彩,一边唱着自己喜欢的歌,一边拍戏,写自己喜欢的文字,去自己喜欢的地方旅行。事业和家庭都兼顾的很好。
都是在爱情里摸爬滚打过的人,而刘若英却一直保持的爱的灵力。她示范了女性可以在婚姻里,保持自己的生活方式,更没有因为世俗的喧嚣和外界的纷扰,而舍弃自己最宝贵的梦想。
- 4 -
很多人都羡慕刘若英和钟石结婚之后,还能把日子过的那么美好。甚至有人去讨教刘若英幸福的秘方是什么。
刘若英说:“我们都保持着孤独的自由,我们享受独处,热爱自由。”
刘若英和钟石的家有两个书房,位置隔的很远。每次两人出去看完电影后都是进家门都是一个往左,一个往右。很多人都不能理解,为什么相爱的人要分的那么有界限感,但是事实上她们爱的极其充实。
每当刘若英情绪不好或者太累的时候,钟石总是陪在她身边。平时的时候钟石和朋友看电影、打球,而刘若英出去买菜、或者去街角找一束喜欢的花。他们之间没有那么多约束感,相处起来不累,但是眼里充满了爱和感激。
人和人之间是有边界感的,就像刘若英曾在《我敢在你怀里孤独》里说的那样:“孤独感是与生俱来的,不会因为你是一个人,所以必定孤独,因为有人相伴,所以圆满。”
现实生活中,人和人之间交往往往缺乏距离感,很多夫妻情侣之间就是因为爱的太满,占有欲太强,引起了很多不必要的争吵,甚至闹到分道扬镳。
其实刘若英一直在告诉我们:“人与人之间最好的相处模式,就是在枝繁叶茂的同时也能保有完整的自我。”
没有任何一种爱可以替代孤独的意义,爱可以让你不再孤独,但是不能让你消除孤独。
- 5 -
“你都如何回忆我,带着笑或者很沉默。”
如今刘若英用18年的时间将《后来》拍成电影,本以为她会《一辈子孤单》,好在《为爱痴狂》过的她终于学会和自己和解了。
今年49岁的刘若英,将自己活成了一个真正的文艺青年,没有一丝矫情,却用一部电影让我们对逝去的年华痛哭流涕。我们看电影里的十年,那对男女主角从欢声笑语到彼此分道扬镳,辗转反侧到彼此祝福和成全。仿佛就是活生生的自己站在电影里,人生若只如初见,我们还能不能重新开始?
后来的刘若英在《幸福就是》里唱:“幸福就是去包容却从不会遗忘自我,懂得爱自己才更加辽阔。”
在《亲爱的路人》里唱:“那时候年轻的不甘寂寞,错把磨练当成折磨,对的人终于会到来,因为,犯的错够多。”
前半生的刘若英爱的声嘶力竭,疯狂如她,一爱二十年。后半生的刘若英把前半生的经历放在荧屏里告诉我们每个人,《后来的我们》,不该活在遗憾里,我们错过的只是彼此,并没有错过爱。
就像电影中的方小晓,她知道自己和林见清就算重逢寒暄之后,也不可能在回到过去。他们早就从相爱相知,懂得彼此,变成了错过和遗憾。
这么多年过去了,刘若英是该放下陈升了。而我们,或许也该朝着前方走去,有时候遗憾的结局也会成全另一种美。我们在刘若英的歌里读懂她的孤独和真挚,遗憾和成全,在她的电影里看到曾经的自己和逝去的爱人。
电影的最后,林见清转身问方小晓:“如果当初你没走,后来的我们会不会不一样?”
我想人生哪有那么多如果,我们总是以为如果当初不那样就好了。可是这个世界上怎会有时间不逝,在面对人生不得不经历的错过和遗憾,我们都要用自己的方式坦然相处。
半生交错,你我终成回忆里最遗憾的那个人,后来的我们什么都有了,唯独没有当初的那个人。一别18年,往事终于都随风。人这辈子最终的栖息地,终究还是自己。
网友评论