《假面的世界》人物篇(13) 怪癖
怪癖

所有的大艺术家都有一身怪癖,因为他们的成就大,大家都习以为常,如果他们正常了,大家反而觉得不正常了。越亲近的名人,斗争得越厉害,像卢梭与伏尔泰、荣格与弗洛伊德、加缪与萨特等等。
安徒生总怕被活埋了,身上总带有一个纸条:他只是在昏睡一会儿。巴尔扎克总觉得家里有小偷光顾过。大仲马拥有一条庞大的写作流水线,他只是书名而已,连他自己署名的书发行多少?根本不知道,更没看过了。
席勒在家里抽屉里总装有烂苹果,这能激发写作灵感。就像辜鸿铭一样,写作枯竭时,叫来小妾,闻着裹脚布,立刻文思泉涌。出有《赌徒》一书的大作家陀思妥耶夫斯基本人就是嗜赌如命,经常去赌场输得一干二净。
钢琴家李斯特有“第三只手”,到一个地方总愿意顺手牵羊偷些东西,每次都是秘书悄悄地退回失主。英国文学家王尔德愿意穿奇装异服招摇过市,在美国讲座、旅行大受欢迎,到处挂起一阵“唯美主义”旋风。
这些名人真正的生活状况无从考证,只是后人添油加醋加工一番,茶余饭后谈资而已。
其实这些怪癖每人都有,因为是普通人,所以没受到关注,人类是世界上最复杂的物种,连人类也不了解自己本身,所以存在就是合理的。
当然,怪癖也是合理的。
网友评论