你站在桥上看风景,
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子,
你装饰了别人的梦。
——卞之琳《断章》
那桥、那楼、那人、那流水、那游船、那岸柳……楼上的人是多情的,而桥上人又该以怎样的方式来回报楼上人的一片美意呢?“你装饰了别人的梦”这饶有情致的一句,就是浪漫的回馈。
这首著名的小诗,广为流传。但并不是所有人都知道它的作者是现代著名诗人卞之琳。这原本是他一首长诗里的四句,因不甚满意,便删去了其他诗句,只保留了这四句,没想竟成经典。
有人说这首诗是为当时赫赫有名的“张家四姐妹”中的四妹——张充和所写。卞之琳深爱张充和,为她写过很多信,但她从未回过一封。
在晚年的访谈中,张充和谈到:“我从来没有答应过他,更没惹过他。他是另一种人,很收敛,又很敏感,不能惹,一惹就认真得不得了,我们从来没有单独出去过,连看戏都没有一起看过……(卞)完全是单恋,不过感情很强烈。前后持续的时间大概有十年。我不理他,他就拼命写诗,写了很多无题诗……”
卞之琳在他的《〈雕虫纪历〉自序》中,曾这样记叙过这段“单恋”:
“在一般的儿女交往中有一个异乎寻常的初次结识,显然彼此有相通的‘一点’。由于我的矜持,由于对方的洒脱,看来一纵即逝的这一点,我以为值得珍惜而只能任其消失的一颗朝露罢了。不料事隔三年多,我们彼此有缘重逢,就发现这竟是彼此无心或有意共同栽培的一粒种子,突然萌发,甚至含苞了。我开始做起了好梦,开始私下深切感受这方面的悲欢。隐隐中我又在希望中预感到无望,预感到这还是不会开花结果。仿佛作为雪泥鸿爪,留个纪念,就写了《无题》等这种诗。”
他是个诗人,敏感、痴情。
她是个精灵,热烈、活泼。
她站在桥上看风景,
看风景的他在楼上看她。
明月装饰了她的窗子,
她装饰了他的梦。
网友评论