在美好的春季里一个星期天的早晨，年轻的商人格奥尔格·本德曼坐在他那临河的房子的二楼的房间里，他刚写完一封给居住在国外的老朋友的信。
这位朋友几年前到俄国去了。他在那边生意惨淡，也不与人来往，过着单身汉的生活。
给这样的人写信，应该写些什么呢？要劝他回国吗？可这样做不就相当于告诉他，他在国外是失败的？
过去的几年里，格奥尔格的生活发生了很多变化。
母亲去世后，他和年迈的父亲一起生活。从那时起，他便全身心投入到商业以及别的事情当中，商行发展得很好。
他还和一位名叫弗丽达的富家小姐订了婚，但是格奥尔格并不愿意把自己的这些成就告诉他的朋友。
但是这位朋友不来参加婚礼，新娘会感到遗憾，因此格奥尔格还是把订婚的事告诉了他的朋友。
他把信放进口袋，走进了父亲的房间。他已经好几个月没有来过了——父子俩只在商行见面。
格奥尔格感到非常惊讶，因为父亲的房间是那样阴暗。桌子上放着吃剩的早餐。
“这里黑得不像话。你连窗都关上了？”
“我觉得这样舒服些。”
“我写了一封信给彼得堡的朋友，宣布了我订婚的事。考虑到他的情况，我一开始是不想告诉他的。”
“自从我们亲爱的母亲去世之后，发生了很多事情。商行里有些事情我不清楚，我记忆力衰退了。你别骗我……你难道在彼得堡真有这样一个朋友？”
“但他是我的好朋友，那么我的幸福的婚约对他来讲也会是一件高兴的事。”
“你一定还记得他，他讲过俄国革命的一些好玩儿的事。”
“你根本没有朋友在彼得堡。你真爱开玩笑！”
“一千个朋友也抵不上我的父亲。你搬到前面那个房间去，婚礼过后你就住我们家里。”
“你要把我盖上然后埋起来，不过我可没有被完全盖上！我当然认识你的朋友。他这样的儿子倒是合我心意！我为他掉过眼泪。而你把自己关在办公室里，就是为了写一些谎话连篇的信寄到俄国去！”
“你背叛了自己的朋友，还要把自己的父亲困在床上！我的儿子就这样走遍世界，因为我为他做好了准备，他就很容易做成生意！然而，我已经和你的朋友结成了稳固的联盟，你要告诉他的消息我这都有！我一直在给他写信，所以他才不来。他什么都知道，比你自己还清楚一百倍呢！”
“现在你该知道，除了你之外世界上还有什么——事到如今你只知道你自己！你真没人性！现在你给我听着：我判你去投河淹死！”
格奥尔格快步跃出大门，穿过马路，朝河边飞奔而去。
“亲爱的父亲母亲，我可一直是爱着你们的呀！”
就在这时，正好有一辆电车从桥上驶过，发出无尽的喧嚣。
本文选自《追寻卡夫卡》
网友评论