说到演技，我总会想起我心中最厉害的演员：金士杰老爷子。
从第一次看《我和我和他和她》（甚至演了他的角色），到《暗恋·桃花源》，到许多国产电影的重要配角、反派，到后来将夜里面那个糟老头子颜瑟……
每一次，都会让我无法判断他的年龄，因为在同一部话剧，从青年到老年都真实得；每一次，都会让我怀疑他不是一个演员，而是真正的那个角色，穿越到了现实，在为我们讲述着他的故事。
就像有一个人说的：他拍的不是电影、剧，演的也不是话剧，只是拍纪录片的时候拍到了他而已。
确实，也许他是在不同的平行世界乃至“异世界”里，就是他所扮演的角色，只是他穿越回来，又“演”了一遍。
于是我就想，他的这身演技，到底是怎么做到的呢？是真的用“演”这个“技能”做出来的？还是他根本就是一种自然的状态，只是本人已经完全进入到那个”角色“中去了呢？
正好，最近因为在学一些有声演播的课程，里面就聊到一个演播里非常重要的点：对象感。
当我们有任何言行举止的时候，都会根据我们这些行为的对象发生变化。如果在没有直接具体对象的时候，我们依然能将对应的对象“假设”出来，并把自己投入到这个情境下的状态中，演绎出所需要的角色状态，那么就说明我们具有了较好的对象感。
就比如，当我们和朋友、恋人、孩子、亲人、长辈、后辈等不同人物聊天、互动的时候，总会有不一样的“定式”：比如，对朋友是“本色出演”，对恋人是温柔甜蜜，对孩子是温和而有点“学孩子气”，对亲人是关怀细心，对长辈是恭敬爱戴，对后辈是颐气指使（不是）……等等。当然，这里面还会关联到对方离自己是近是远，互相之间讨论的主题是什么，彼此的关系情况如何等等非常多的情况。
而在进行有声演播的时候，我们所面对的仅仅是一个冰冷的麦克风而已，如果要把故事中的情节、人物等立起来，就必须要有相应的对象感。
其中最基础的一点，就是“讲述对象”——把麦克风当做自己的听众，然后采取相应的角色状态来进行讲述。
而在直播课里，老师又提了一句：其实“对象感”贯穿了几乎整个演播技巧。
我想了想，也很合理。毕竟，旁白是讲故事，那么讲故事就必然是“对着听众”；而演绎不同的角色，如果是内心独白，或是自然自愈，那么就是对象就是“自己”；如果是与其他角色对话，那么对象就是其他角色。只要找对了自己和具体角色之间的关系，那么我们就能知道自己大概应该处于什么状态，采取何种定式来进行对话。
而在这里面，一点都没有涉及到“演”这个词。
老师在课程里也提到，过分强调演绎的技巧，反而很容易让人感觉到我们在卖力地“装”，而非那种自然流露的演技。而真正找对了对象时，我们就算没有刻意去“演”，那种“神似”的感觉也会油然而生。
这时候，我想起过往看金老师的戏，他的演技虽说神乎其技，但在大部分情况下，都会给人一种“平凡”的感觉——这里指的不是演技的平庸，而是他所出演的人，不会有那种过度的魅力，给人感觉“这个人在这个时候，就该是这样子的”的微妙感。
特别是在《剩者为王》这部电影里，他的那段独白，几乎抵着镜头在拍，却似乎一刹那变成了“所有（年轻）观众的父亲/岳父”，每一句话都触动着观众的心弦。至少我和我太太看的时候，都哭得稀里哗啦的。
他似乎有一个习惯，就是让人感觉他是看不到镜头的。在他的眼里，全是他说话、演戏的“对象”。
也许正是因为这样，我们才一点都感觉不到他在“演”，只能感觉到他“就该是这样”。
诚然，如果是现实中会有的体验角色和对象，要找到对应的状态会很容易。这可能就是为什么我们说“本色演出”是比较简单的。
而如果那些角色不太好想象呢？比如当他演颜瑟，演魏忠贤，一个是架空世界，一个是古代位高权重的奸臣，这种角色应该都是无法真正去切身体会的。
这个在艾宝良老师的课程里面就有说：我们只需要把几种不同的角色复合在一起就可以了。
这里说的，我认为是两个方面：一是自己的角色复合，二是与对象之间的关系状况的复合。
仔细想想，光是自己的角色可能就是三四种甚至五六种情况的复合，再加上与对象的复合……这复杂程度……一定是难以想象的吧。
这也许就需要我们更多的生活历练，更多的作品鉴赏，更多的人物分析，才能支撑起来了。
而在这个过程中，我猜，始终保持对“我们与对象之间的关系”的关注，而不单纯观察人物，是重中之重。
网友评论