红衣主调
四十五岁以后开始喜欢大红的衣服了,从年轻时候以为黑色显瘦行成的买衣服的唯一标准被彻底打破。大红的裙子,买来一次也没穿,老老实实地挂在了衣橱里;大红的双面绒大衣买来快五年了,昨天侄女结婚,因为我是“贵宾”,终于有机会穿了一次;两年前买的阿迪达斯大红色的羽绒服还一次也没有穿过;去年买的枣红羽绒服还在束之高阁……既然不穿,还买什么?无他,只为我年轻时候就有的红衣情结。
读完了高中又上大学,我似乎把本来就穷得叮当响的家掏得更空了。1989年,也许那一年是特殊的一年的缘故吧,我们县新改了政策,本科分数线,委培本科分数线,专科分数线,委培专科分数线,中专分数线。我的成绩进入了委培专科分数线。大学录取通知书和拿钱的通知是一起来的。那是一,个傍晚,一家人下地劳动了一天,晚上老徐做了好吃的杂粮手擀面,面刚出锅,有人送来了我的通知书。那一晚,一家人谁也没有吃饭。两千五百元的委培费加四百三十元的公寓费和书本费,像一座大山压在了一家人的头上。老燕一句话也不说,只是闷着头抽烟,老徐也是一句话也不说,只是不停地做着家务……我则像一个十恶不赦的罪人,大气也不敢喘地躲在了一边。交钱的时间紧迫,只有三天,拿上钱才能去上学,拿不上钱,这高中就算是白上了。老燕和老徐为去哪借钱的事一夜没睡,还没吃早饭,老燕负责去我那些大娘婶子家借借试试,老徐骑上自行车去十五里之外找我舅舅借,从姥姥村子再骑十五里去我小姨家借。老燕不到中午就两手空空地回家了,继续闷着头抽烟。老徐黑天前回来的,进门就喊着我的小名说,忘了谁也不要忘了你舅舅和你小姨,你上学的钱齐了。我就是这样背负着那座压在全家头顶的大山去上了大学,临行前,老徐又给了我六十块,当零花钱。六十块钱,整整被我花了一个学期,里面还包含着放寒假回家的车票。
再也没有闲钱买新衣服,我就带了几件还是读高中时就一直在穿的衣服。那件红色的小开领的上衣是唯一看起来还不错的一件,化纤的面料,怎么洗也不显旧。秋风凉了我就开始穿,初冬时节,我里面套一件毛衣穿,寒冬腊月,我里面套一件老徐做的小棉袄穿。我穿得极其爱惜,回到宿舍就赶紧脱下,叠好放在床头,去上课了,才穿在身上,一到周末我赶紧洗了,生怕周一上课时还干不了,耽误我穿。
那时我好瘦呢,住在隔壁的瘦高个好友拿着她的衣服找到我,说让我穿她衣服试试,我竟然能穿着很合适呢!我试好了要脱下时,好友拦住了我:不要脱了,这件衣服和你那件红色的衣服换着穿吧;我们宿舍的人昨天晚上就你为什么只穿一件红衣服讨论到深夜,我实在听不下去了;燕儿,除了这件红衣服,你真的没有别的衣服吗?我没有回答好友提出的疑问,只是默默地脱下她的衣服,装作什么也没发生一样,笑呵呵地递还到了她的手里……
有了这样的情结,等毕了业开始领工资,买衣服时,红色的衣服我看也不看一眼,直到我成为笑笑爸爸的新娘。那一袭红裙,让我自己都觉得是这个世界上最美的新娘;那红色的毛呢外套,配上深咖色的阔腿裤,加一双红棕高跟鞋,一个多么优雅多么端庄的中学语文教师形象!所有的同事和朋友都告诉我,还是穿红好看,我听从了她们的话,连夏天的短袖衫都开始买红色的了。才四个半月妈妈就上班的笑笑奶水不足,天天吃不饱,孩子吃不饱就饿呀,饿了就会哭,就会淘,每天下班回家,笑笑奶奶就和我说,笑笑看见个穿红色衣服的就以为是你,追着人家哭……于是我就开始慢慢地不穿红色上衣了,直到四十五岁,几乎没有穿过。当朋友们告诉我说,为什么开始喜欢鲜艳的衣服,说明自己意识到自己老了,我并不相信。每天都面对一群活泼可爱的孩子,怎么会老?就是啊,当孩子们问起我的年龄,我说差不多和你们奶奶、姥姥一样大吧,他们都拼命摇头:我奶奶可比燕老师老多了,燕老师您看您一根白头发也没有,还和我们一起跳绳、跑步、打球、玩老鹰捉小鸡,一点都不像一个和我奶奶一般大的人;燕老师,您是在骗我们吧?我哈哈大笑起来,孩子们被我爽朗的笑声感染,都和我一样大笑起来。
网友评论