卖茶

现在说卖茶，卖的是茶叶。多年前说卖茶，卖的是茶水。

“世上的饮料有千百种，也许它最廉价，可谁知道，谁知道，谁知道它醇厚的香味儿，饱含着泪花”，上世纪九十年代，李谷一一首《前门情思大碗茶》响遍大江南北，勾起无数人的乡土情怀。

大碗茶是一种淳朴的时代记忆。不仅北京有，我们山东也有。

上世纪七八十年代，商品经济不发达，逢会便是当地经济生活中的一件大事。百姓生活物品的购买主要靠逢集逢来实现，集是五天一次，规模较小，会是一年一次，一次一天，届时四面八方的小贩会提前聚集而来，搭帐篷摆摊，比过年还热闹。

在商品贫乏、流通困难的时代，赶会就是普通百姓的一场狂欢。成千上万的人，从四村八乡涌进会场，即是购物，也是娱乐。

我的家乡在鲁南的一个县城，记忆中会场在县城最宽的一条马路上，逢会时满满都是人，即便那时没有汽车，也会堵的水泄不通，因此逢会这天学校也只好放假。

我的家在这条马路边的家属院，鉴于着得天独厚的地理位置，逢会这天，院里各家孩子有项特别的任务：卖茶。孩子们一大早会把家里的饭桌、凳子搬到马路边，摆上大碗，支起茶摊，足有七八家，一长溜，挺壮观。

水是在家里煤球炉子上用弯嘴的铝壶烧的，放不放茶、放的什么茶都没有记忆里，反正叫茶，2分钱一碗，一天下来卖不了几个钱，但是解决了行人解渴的需要。

而今会早已经没有了，那条马路还在，路边随处可见各式冷饮店、奶茶店，茶摊留在的历史里，很少有人能记起了。