胡兰成与张爱玲
张爱玲的情事（一）
文/蓝江
爱玲，记否我们初见时我写给你的“因为懂得，所以慈悲”？如今看来，我终究是不能明白你的。你原是极心高气傲的，宁可重新回到尘埃之中，也不甘让我时时仰望了。之前我竟一直愚笨到想你永远是我窗前的那轮明月，我只要抬头，是时时都能仰望见你的。 ——胡兰成致张爱玲
1943年，相遇胡兰成时，张爱玲23岁，已是文坛冉冉升起的一颗耀眼明星。胡兰成大她14岁，当时是汪伪政府的宣传部副部长，有名的笔杆子，风流倜傥，才华卓著。
胡兰成注意到张爱玲，是因为她发表在上海《天地》杂志上的一篇八千字的小说《封锁》，胡兰成品读过后大为赞赏。二十多岁的女作者小说能作得如此之好，胡兰成当即决定前去拜访。然而，却吃了闭门羹。没有预约，清高孤傲的张爱玲不见任何人。
胡兰成立于张爱玲家门口，提笔写下自己的电话和地址，从门缝塞了进去。张爱玲见到字条，心生好奇，第二天下午出人意料先去拜望了胡兰成，不成想，两人第一次相见，就别样投契，一谈就是五个多小时。
清高孤傲、苍凉早慧的张爱玲，从此不由自主沦陷于一段深情，由此可见，文化汉奸胡兰成的魅力与魔力。
当时，胡兰成至少已有过三个女人，发妻唐玉凤已逝，第二任妻子全慧文为他生过四个儿女，风情万种的应英娣是他的第三任妻子。然而张爱玲一出现，其他女人都成过往。
此后的数日，每隔一日，我是必去的，到后来竟是止不住地天天要去了，而你也是愿意见我的。我们整夜整夜地说话，才握着手，天就快亮了。 ——胡兰成
1944年8月，张爱玲与胡兰成结婚，张爱玲在粉红的婚帖上亲手书写：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇。胡兰成接着写上：愿使岁月静好，现世安稳。
到底有没有一段静好岁月？作家王蕙玲在《她从海上来：张爱玲传奇》中这样写：和胡兰成在一起的每一点时光，张爱玲都当做是金粉金沙当空纷纷落下。幸福像是住在高楼上，是离地腾空而起的，看红尘已隔了九天十八层外。
美好时光真的有，只不过似云烟转瞬即逝。1944年11月胡兰成到武汉，不久认识了小他22岁的年轻美丽的小护士周训德，仅仅半年，1945年5月，胡兰成就娶了小周。
紧接着，奔波逃亡中的胡兰成又拥有了范秀美。1946年2月，张爱玲不顾生命危险，辗转南下一路寻到温州，没有尝到与丈夫团聚的甜蜜与温馨，却只剩下被辜负的满腹心酸和无限委屈。
无论是小周还是范秀美，更不要说张爱玲，胡兰成是一个也不想丢，女人啊，各有各的美好。流亡中的胡兰成背着汉奸的骂名，过着声色犬马的生活，花着挂名妻子张爱玲资助的银钱，写着自己最想写的绚烂文字。
这么一个无耻之徒，笔下的文字却美得让人无法抗拒，想来，张爱玲面对着他的那些华美信件，内心止不住地波澜荡漾，终是不能决然放弃。
好在，爱玲后来遇到了桑弧。桑弧大爱玲四岁，温润如玉、细腻安静的清俊男子，一个很努力的沉默内敛的电影导演。他们的交往是私密的，在张爱玲直到去世前还在修改的作品《小团圆》里，世人才得以窥见这段隐秘的情感。
胡兰成带给张爱玲的痛苦无边无沿，张爱玲曾有过这样的文字：那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着，日夜之间没有一点空隙……
胡兰成带给张爱玲的不但是情感上的伤害，还有事业上的拖累。因为她是文化汉奸胡兰成的妻，所以稿件的出路也成了问题，没有人向她约稿了，直到桑弧出现，才解救了她。
1946年8月下旬，文华电影公司成立，当时由桑弧负责公司的艺术创作。他几经辗转找到了张爱玲，随后他们合作了《不了情》《太太万岁》这两部电影剧本，频繁的接触中，一份情感也在慢慢滋生。
但是，这份爱于两人都不能坦然面对，两个人都有重重顾虑。在桑弧，爱玲只能是那个让自己仰望的云端上的才女，她永远不可能落入凡尘成为他平凡的妻。在爱玲，她是汉奸的妻，身体上的伤心理上的伤，她觉得自己终是配不上完美的桑弧，犹豫着，温吞着，这段感情慢慢就冷却下来。1951年，桑弧娶妻，下一年，张爱玲也离开上海去了香港。
但是，正因有了桑弧，1947年7月，张爱玲才会决绝地与胡兰成一刀两断，但断得让人有些费解，她把与桑弧合作所赚得的30万元稿费，全部给了胡兰成。这或者亦是张爱玲独特地表达骄傲与惩戒的方式。
说到底，爱已深入骨髓，再怎样想尽办法剔除，终是要留痕。爱是一场生死劫，走过劫难，保留着心理上的一点骄傲，远遁他乡，从此永远不相见。任你假惺惺怀念，永不再回头。
附：胡兰成写给张爱玲的信（首尾）
爱玲：
我坐在忘川里的湖边，看微风拂过，湖面浮着枯黄的柳叶，柳枝垂落水面，等待着风给予的飘落，那是种凋零的美。风的苍凉里，我听到了那款款袭来的秋的脚步正透过水面五彩的色调，荡漾而来。湖水的深色给人油画的厚重感，那天边的夕阳，是你爱看的。不知道你经常仰望天空的那个窗台，如今是何模样，如今是谁倚在窗边唱歌。
我常以为，天空是湖泊和大海的镜子，所以才会如此湛蓝。我坐在这儿，静静地等你，我的爱。而你，此刻在哪里呢，真的永不相见了么？记得那时，我们整日地厮守在你的住所——静安寺路赫德路口一九二号公寓六楼六五室。爱玲，你可还记得我们第一次见面时的情景，想想也是好笑的，到现在我还无法解释当时的鲁莽。
（信文中间部分略去，结尾是——）
梦醒来，我身在忘川，立在属于我的那块三生石旁，三生石上只有爱玲的名字，可是我看不到爱玲你在哪儿，原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。
网友评论