这是一本可以一口气读完的小说，故事并不复杂，也没有跌宕起伏的情节，一切都以作者的口吻娓娓道来，仿佛在讲着一桩陈年旧事。但是读完，相信每个人的心理都是沉甸甸的。
作为六七十年代出生的人，不管南方还是北方，在自己的记忆里应该都有书中这样的一个小村庄。古朴而贫穷，多少年沉淀下来的世俗人情凝固着每一个居住在这里的人，既有乡里乡情的温暖，又有成规陋习的桎梏，即使在那个如火般炙热的年代，也不能把套在人心头上的这个枷锁完全去除。
书中依次出场的各色人物，在我们从小长大的村庄里都能找到，他们在中国几千年的乡土气息中自然生长，老去，就因为有了这些人才让我们对乡村的记忆永远鲜活。洒脱的、放荡的、沉闷的、迂腐的、卑微的、莽撞的、奸猾的等等，在这些标签之下，都有一颗饱受世事沧桑，被生活折磨的偏体凌伤的心。人生海海，生活如大海一样复杂多变，苦难也像海底的沙砾一样难以计数，但即使这样人们也要如岸边的岩石，海底的火山一样坚硬而又火热的活着。
故事的背景依然是这一代作家们偏爱的文革年代，很多的悲情故事也都是基于这一特定的历史阶段而引发出来，对人性的考验和摧残，对真相的探求、对正义的维护、对温情的缅怀，通过第一人称的视角娓娓道来。如一段黑白胶片在你眼前安静的播放着，耳边仿佛能听到放映机转动声音。
上校，又被人叫做太监。本书的主人公，直接出场的段落并不多，大部分时间都是通过他人的讲述层层剥茧，展现出他跌宕起伏的一生。他是一个群体的象征，在那个年代的中国乡村，有太多他这样的人，在烽火连天的战争岁月出生入死，在明暗两条战线上挥洒自己的热血青春。当战争结束后，他们又因种种原因卸甲归田，隐没在山村的幽静岁月里。他们有的属于荣归故里，事迹彰显，为乡人传颂并引以为傲；有的则默默隐退，毫无波澜，没有鲜花，没有光荣人家的门牌，他们的事迹也只在乡间的街头巷尾，流言蜚语中滋生和流动，在那个贫瘠、单调、孤寂的时光里慢慢发酵。上校显然属于后者，他的一生充满磨难，可谓是忍辱负重，但他乐观，洒脱，忠于自己的信念，命运从不曾将他打垮，打垮他的只有他掩藏一辈子的耻辱，那是谁也不能碰的命根子。每个人都有不堪为外人道的秘密，当最后的那根稻草落下的时候，其实对他来讲，又何尝不是一种解脱。只是用后半生的人生来解脱，这个代价实在是太沉重了。
爷爷和父亲，读这本书的时候，爷爷的这个角色让人莫名的很有亲切感，因为他太像我们小时候的那个爷爷了，饱经世事，是乡村的哲学家，会跟我们讲很多的人生道理和古语圣言，虽然没有多少文化，却人情练达，德高望重。但同时也是古板的，对于人言，对于家族荣誉看的比生命还重要，最终为此不惜揭发上校，在口水和自己良心的愧疚中结束生命。让人唏嘘！对于父亲，他也是一个符号，代表中国传统农民的形象：善良、木纳、义气、倔强、重诺，同时又愚昧，可以为上校做一辈子的兄弟而赴汤蹈火，也可以为上校逼迫自己的父亲，用父亲的过错和亲人的离去不断麻木自己的内心，惩罚自己。而对于家人他亏欠太多，这点想必他是知道的。以至于这份愧疚折磨了他的整个后半生。当夕阳西下，独自坐在老屋前回首往事时，他又以怎样的心情来反复咀嚼他这一生。
老保长，这个人物是最鲜活的一个。做过伪保长，但没有干过汉奸的事；因上校的缘故出去过，见过世面。好色好赌，好酒好烟，败光家产，赤条条一个老光棍。却是全书里活得最洒脱最正气的一个人。他也是全村最了解上校秘密的一个人，关于上校的很多事情都是由他嘴里说出来的。他用全书中最粗鄙的话，讲出上校最干净的人生，最后得以终老，是一个奇异的人。
小瞎子，全书最悲哀的一个人。不光是因为上校割了他的舌头，挑断他的手筋让他从此残障，从而屈辱卑微的活着，更源于他的人格一直是残缺不全的。他是导致诸多不幸的主要因素之一，也包括他自己，终其一生都被怨恨包裹着，啃噬着。这种不幸是时代造就的吗？还是愚昧造就的？还是不幸的童年造就的？也许都有吧。他代表的是人性的暗面。对于他，爱肯定是没有的，但又恨不起来，有的只是无奈的同情。
林阿姨，全书最让人尊敬的角色。身世坎坷，被悲惨的世事裹挟着往前走。在人生最美好的年华遇到最爱的那个人，是幸运，也是最大的不幸。由于被人利用构陷上校，导致上校被开除军籍，返回故里，失去了所有荣耀和光明的前途，以至于她用一生来偿还对上校的亏欠。她欠他一个人生，但她也护了他一生。她是妻子同时也是母亲。他救过她，她也救了他，并为此不惜榨干自己，陪着他走完人生的终点。这份爱情足以令人动容。正如那句话：不能同生，但求共死！我承认看到最后的这里，我湿了眼眶。
所有人的命运都因为那个时代，那些人而纠缠在一起，痛苦而坚强的活着。
人生就是一场修行，修好了，也就不怕鬼了。
报纸上说，世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活的真相后依然热爱生活。
网友评论