欲望穿过的地方寸草不生许邻
初识萧寒是在一场酒局上，真正的酒局，一伙性情中人，可以说脏话，可以宣泄对世界的不满，哪怕席间坐着美女也没关系，所有人都是真实的，不用虚伪的掩饰什么。没人劝酒，想喝就喝，不想喝，一口都不泯也没人怪罪，但谁都不端着，都喝的畅快。
酒过三巡，留下憾事三桩：一、没跟众人合影。二、断片儿，不知道最后发生了什么，所有的记忆止于一大杯白酒下肚之前。三、意犹未尽。
故事要从马条去年的巡演讲起，巡演以春节为界，节前叫做冬日篝火，节后叫春日暖阳，冬春各十场，冬场石家庄站，我飞到大河北凑了把火，演出后，跟条哥在一家小火锅店吃了生平最真诚的一顿羊蝎子，下青岛数瓶儿，约定开春东北见。
3月，沈阳，livehouse，我赴约，演出开始之前，我跟条哥在后台聊天，此间，一长发男子朝条儿走来，一袭黑衣，走路带风，与条儿相拥。此人笑容极其和善，我看人不看别的，看笑，我以为，世间，唯笑容不能掩饰，笑的真实，人就真实。
黑衣人，便是萧寒。
演出结束，一顿大酒是少不了的，市井味儿十足的小馆子，独立音乐人、乐手、画家兼导演、资深媒体人、女侠、才俊，高手云集。
单表萧寒。
萧寒话不多，坐在马条旁边，沉默中散发着强大的气场，深藏不露的高手。条哥介绍，萧寒，满族人，现在专注做自己民族的音乐，牛逼的狠！萧寒谦逊，竟有些羞涩。我工作生活的环境实用主义者扎堆儿，伪君子居多，人总要生存，这算不了做么，实用主义没什么不好，我也不是清心寡欲之人，但我总期待能有一片江湖，那里的人活在繁华之外，各自行走，相交无用，却肝胆相照，所以这顿酒的氛围立刻就对了，痛饮，一头扎进沸腾的江湖。
故事的结局肯定是我不省人事了，后来我听在场的刘美女说，酒桌上大家都兴奋过了头，萧寒突然把手机放在一个空碗里，播了一首幽然禅静的音乐，众人皆醉他独醒。
可怕！
有个插曲，那天我带了两瓶白酒，没人喝，但有两个人拿起我的杯子泯了两口，一个是马条，条儿有胰腺炎，一直不敢喝白酒，他说他尝一口。另一个人就是萧寒，也要尝尝，那段时间他犯胃病，他说不然是可以喝点的。
我想我们是朋友了。
其实我跟萧寒只见过那么一次，偶尔聊聊微信，我对他并没有多了解，每个热爱艺术的人都能分裂出一百种人格，但作品背后的那重，肯定是最真实的，我想。我搜集了萧寒所有的唱片，在我看来，这是对一个音乐人最直接的尊重。
某个下午，城外山下，驱车行至山脚，停车，摇下车窗，点一支烟，周围只有虫鸟鸣叫，我将唱片推进CD，那歌声让我瞬间忘记喧嚣，一副老嗓儿像一把老枪，萧寒像个戎马一生的将军，解甲换上了蓑衣，透过粗粝我听到了宁静，悲壮的后面我看到了悠远，我能在他的歌里感受到一种知足，与世无争却悲天悯人。
我整整听了一个下午，从第一张到最后一张，那种感觉很神奇，对于一个作者而言，作品承载的意义不仅仅是作品本身的艺术性，更重要的是，它诚实的记录了作者在当时那个创作阶段的所思所想，还有风格。按时间顺序去欣赏一个人的作品是一种奇特的体验，你能从作品里感受到作者不同阶段的心态变化，战斗过，颓废过，拥有着，失去着，或是感受一种永恒的孤独，我在萧寒的作品里找到自己，仿佛自己也经历了一次漫长的成长。鲍勃迪伦曾说，艺术带给人的震撼是其他任何事物都无法比拟的。一旦共鸣，无比亢奋！艺术最大的作用就是它总能唤醒人心深处某种宝贵的意念，提醒人们不要麻木。
你还有酒吗？我再给你讲个故事。
多年前，我曾在一张摇滚拼盘里听到一首歌，叫做《青春的纪念碑》，来自末日毒瘤乐队。我至今仍记得歌词：
在流逝的时空之中
你终于失去了年轻
那些冲动和不安
刻划了今天的苦痛
在灰暗的记忆里面
你曾经呼唤着光明
那些标语和口号
撕开了生命的裂缝
奔腾的风没能吹醒昏睡的人们
抑郁的心渐渐地变得苍老而胆怯
你不想知道广场上红旗歌颂的是谁
你只看到血干的地方矗立着青春的纪念碑
躁动的青春期，没有哪个少年能抵抗的了这样的文字，我曾抱着我的廉价随身听躲在被窝里，听着这首歌热泪盈眶。后来我跑遍了县城所有的音像店寻找“末日毒瘤”的踪迹，那是一个资源极其匮乏的年代，很遗憾，我没有找到任何线索。
后来，类似这样的所有遗憾，构成了美好的青春。
而写下这些文字的正是萧寒！只是当时我没有办法知道。
有时候，你不得不感叹这个世界的奇妙跟渺小。萧寒的微博认证：北歌发起者，曾经的摇滚份子。是的，萧寒是名副其实的摇滚战士，昔日末日毒瘤乐队主唱，沈阳地下摇滚的中坚力量。
《青春纪念碑》正是出自他手！
想不到多年后，我们竟成了朋友，这很摇滚，也算是对青春有所交待了。
如今萧寒玩儿起了边缘音乐，就是马条说的他们满族的音乐，开始举办或者参加一些国际演出，我不懂，但是听起来挺牛逼挺玄乎儿，萧寒给我发过一个简历，那上面说，他现在做的音乐是以满族传统讲唱艺术乌勒本为基础，融入现代作曲技巧和表现形式，配合影像、舞蹈等艺术手法，构成的一种新式样的萨满文化。
更玄乎了！
我查了一下，乌勒本，又称“满族说部”，是满族人的一种长篇说唱艺术，2006年被列入国家级非物质文化遗产名录，萧寒做的事情实际上是传承并发扬了这种地域文化。
肃然起敬！
我一直惦记着什么时候可以跟萧寒再聚，这家伙前阵子在泰国呆了好长时间，据说已经回来了，不凑巧的是我的工作刚刚被调到了青岛，一时半会儿回不了辽宁了，不过抽空我一定登门拜访，让他给我讲讲他那玄乎的音乐。
还有，看看他的胃好没好。
邱天雕塑家、艺术乡村计发起人、艺术评论家
网友评论