从前两扇的才叫“門”，一扇的只能称“户”。
门这种东西应该是人类出现私有化财产之后的产物，意思是“私人领土，请勿靠近”。
但是小偷和强盗可不管你那一套，小偷溜门撬锁，强盗用脚踹门，所以门这种东西是防君子不防小人的。
我家院子的这扇门，既不论“扇”，也不论“道”，只能论“条”，一条一条的门，或者论“片”，两片门，可能连君子都防不了。
它本来也可以勉强用“道”这个量词单位的，他是不锈钢的空心扁管电焊起来，再用扁管交连，拧上螺丝，固定起来，上下加了两个门轨，骑在上面，左扯右拽，就是门了。
如果经过我这番描述，你还是没有画面感的话，请参考农村菜园的篱笆。
每天至少要开一回关一回，两片门骑在轨道上，像两条对开的火车，在中间碰头，对上锁孔，“卡吧”一声，门就关起来了，门外是院子，门内是客厅。
门的“火车轮子”不知道从什么时候开始跑偏了，嘎吱嘎吱的，门轨被骑的好像老鼠啃过一样。然后是上面的匾管直接出轨了，两国宣布断交，老死不相往来。
我作为联合国秘书长是绝对不允许这种情况发生的，当他们闹独立的时候，我会用大铁锤子或者是老虎钳武力镇压他们，有时候也直接上我的脚。
开始是有效果的，但是不久，那些毛细血管一样连接一条一条门的交叉扁管的螺丝，如同人年纪大了掉牙齿一样，今天掉一个，明天掉一个，他们这属于要告老还乡吗？他们这是要打算组建一个还乡团吗？
没“牙”的门变成了一个极度松散的组织机构，我用铁丝代替了螺丝，反正他们都有一个“丝”字，花枝招展的，看起来就像刘姥姥插了一头的花。
终于，关门开门，在我们家变成了一项巨大的工程，你需要不停的拉拉扯扯，你需要有足够的耐心，足够的定力，足够的涵养，足够的斗志，足够的足够。
首先他们会发出刺耳的金属摩擦声音---我觉得不锈钢根本就不属于金属，如果他们也属于金属的话，那金属简直太不值钱了---吱嘎吱嘎吱嘎半天，不一定能动，说不定他们只是在原地磨洋工。
关门的时候两片门怎么也不愿意见面了，你也不要指望能锁上门，所以我们从街上的杂货铺里买了一条长长的锁罪犯的链子，一头搭在左门，一头搭在右门，锁上之后，中间留出了一个宽大的能钻进一个小偷和一个强盗的缝隙，反正我已经锁了。
老掉“牙”的老门，上下的扁管已经开始跑偏，出轨，于是我家的门成了正宗的一条一条的门，感觉像挂了一幅扁管门帘，进出院子只需要掀开“门帘”。
如果你是一个企业的大老板，身价几百个亿，出门的时候一群保镖前呼后拥，每一顿都是山珍海味，身边佳丽云集，有一天早晨醒来发现自己破产了，所有的钱都被小偷偷走了，所有的佳丽都不辞而别，所有的车子房子都被拍卖拿去还账了，你因此而疯了。
如果你是一个小学生，有写不完的作业，语文，数学，英语，还有学不完的兴趣班，跳舞，唱歌，练钢琴，学游泳，你爸爸还每天逼着你写日记，好不容易一点闲暇，你妈妈每天还逼着你跳绳、写毛笔字。你感觉有无穷的成长的烦恼。
各行各业的各种绝望，算个球，我家的开门关门工程难度系数已经超越了各种灵长类动物的想象，到我们家来看我关门，能最大程度抚慰你受伤的心灵，你哭着进来，走的时候一手捂着嘴巴一手捂着肚子笑的直不起腰来，大老板神智转正常，小学生因此而发愤图强。人人对生活都充满了热爱---我家的门中西医结合，快速包治你的病，药到病除。
如果门也分公母的话，我家的门既不是公的，也不是母的，它是属于人妖的这种，你以为他是门，我以为他是门，只有他自己知道。他是门中的叛徒，叛徒中的败类，败类中的门渣，门渣中的门渣。
如果门真有门神的话，阿门，门神会在我的门前自杀的。
如果我家的门去参加公务员考试，人家会可怜他，允许他免考的。
如果我家的门去报名参军，人家会直接提拔它当老将军的，还是离休的那种。
我家的门如果去参加奥运会足球赛，一定可以为国争光，因为无论是多强大的对手，当他们临场一脚踢门的时候，他们会连门都找不到的。
我家的门还会刺激你的灵感，激发你写名著的勇气，写出来的书会被后人列为中国五大名著之首，排名在西游记，水浒传，三国演义红楼梦的前面。
没有我家的门做不了的事。
门：我招你惹你了，你这样咒我讽刺我挖苦我。
我：你没有招我，你没有惹我，但是你没有用，还不允许我说你几句骂你几句，讽刺讽刺你，挖苦挖苦你来出出气呀。
网友评论