送父亲母亲回小院的那天，是清明小长假的第一天。
当时，谁都没有想到清明过后会封城。
因为封城、封小区，大家周末轮流回去的计划泡汤。虽说开车只有半小时，但疫情下的半小时变得漫长而望不到头。
我打电话问母亲：“您和爸爸两个人在家里害怕吗？”
母亲在电话里一句话让我的担心变得多余：
“害怕什么，大家都不走动，在家里，有吃有喝守秩序，生活和安全没有任何问题。要相信咱们的政府咱们国家，什么困难都能克服，都能解决的。”
我还是故意接着问：
“那您担心自己的孩子们吗？”
老母亲坚定的说：
“说不担心那是假的，但是我相信你们几个，尤其你俩哥哥担着责就得干好工作。他们的性格我知道，他们有完成任务的能力和方法，他们天天往家里打电话报平安。没事，疫情很快就会被打败的。”
母亲接着说：
“倒是你，总是让我不放心。趁着疫情好好学几个拿手菜，下次做给我尝尝。”
“还有，你爸爸那么大年龄还要报名当志愿者，说自己是老党员必须有态度。我把他拦住了。我说咱们这个年龄能不给大家添乱，就万幸。现在人正闲着正在院子里挨个给他的花花草草倒盆、施肥、剪枝呢。
其实，每次和老母亲说话，我整个人都属于撒娇和无赖状态，说完话后往往幸福感爆棚。
几十年来，母亲像一个菩萨一样从没有吵过我和姐姐。
记得小时候自己特别爱踢毽子和跳绳，每次母亲手做的布鞋，没过几天都被我踢的毛边了，或者直接踢破了；还有自己的裤子因为跟着哥哥爬树而经常划破口子……我常常担心一天到晚忙的闲不下来的母亲看见后吵我或者揍我。
每次母亲看到后总是叹口气说：“你什么时候能不跟哥哥上蹿下跳呢？还好，是鞋子、裤子坏了，人没事。看看这鞋子、裤子多好啊，保护了你的脚，你的腿没有受伤。没事，晚上给你缝缝，不过肯定没原来好看了。”
我以为母亲会揍我的，我亲眼看见母亲拿着笤帚要揍从房顶上跳下来的哥哥，我也跟着偷偷干过的……母亲却说哥哥不做，妹妹就不会学，必须揍哥哥……
还有一次我一个人在火炉边烤红薯和粉条吃，结果把母亲在火炉边准备烘干的棉花全部点着了，简直就是一场火灾。母亲看到后用大水瓢从水缸里舀水扑灭了火，也扑灭了火炉……
直冲房顶的黑烟满厨房都是，吓得我噤若寒蝉，哆哆嗦嗦……母亲却说：“以后再想吃的时候让妈妈烤，或者妈妈一直在旁边时再烤，一个小孩子不要碰火，太危险了……”
我原以为必遭一顿暴揍的惩罚，母亲却一个手指头也没有碰我……
就在这事发生的前几天，哥哥因为自己修台灯在中厅还引起一场火灾，母亲当时在几百米之外的菜地里摘菜，几乎就在火灾刚刚出现后的瞬间，母亲跑着冲进家门。一遍灭火一遍大声训斥哥哥：“我闻到电线的焦糊味，就知道一定是你鼓捣的电线着火了，周围邻居就没有你这么爱闯祸的孩子……”
于是，哥哥又被母亲爆揍一顿……
哥哥依旧背着母亲解剖小麻雀、小青蛙偷偷烤着吃，依旧抓蛇、抓刺猬和兔子回家自己偷偷养着……
经常挨揍的调皮哥哥后来读了医学院，成了一名胸外科专家，天天为患者摘除肿瘤解除疾病痛苦。
母亲总是自责的说：“四个孩子，就他经常挨揍，现在我和你爸的健康全靠你哥哥操心……”
我曾经有一次问了母亲一个一直疑惑的问题：“您为什么从来不打两个姑娘，我和姐姐也经常惹祸呀。”
“这多简单啊，哥哥大，妹妹小。再就是我的女儿，妈妈疼还不够，哪舍得打。你二哥小时候淘气，我那时年轻，你大哥天天帮我照顾弟弟妹妹，就剩下在他身上出气了……如果重新活一回，我一个也舍不得打的……”
我和姐姐经常探讨，为什么我们身为教师，带孩子竟然时常觉得比母亲差很多……
姐姐意味深长的说：
网友评论