在回家的路上

  我坐上了回家的车，车窗里出现了我的倒影，车窗外绿色的树木飞速后退。我怀里抱着书包，脚边放着一个装衣服的包。回家的路上，所乘的第一辆车是火车。因为正值假期，我并没有抢到回家的高铁票。炎炎夏日，抢到的还是绿皮火车的票，车厢里闷热闷热的。虽然有的绿皮火车已经配上了空调，但是从市里到我家镇子的火车，依旧是最古老的那种。

  乘务员推着车走过，慵懒地叫卖，也鲜有乘客搭理。大家都被回家路上火车中的热气笼罩着，仿佛生气也随着热气充盈在空气中，自己身上真是一点都不剩了。还好，我的位置是靠近窗户的，从窗缝里吹出来的凉风，给我难耐热气的灵魂，带来了一丝藉慰。

  我看着窗外的景色，思绪随着回家的路延续。我曾经在做高铁回家时，写过一篇关于绿皮火车的散文，当时不禁感慨，随着科技的发展，坐绿皮火车的人越来越少。如今在高考假期开始之际，又好像看到了绿皮火车的回光返照。顺着铁路向前望，目光仿佛已经可以触及我的家，倒是想起来《归去来兮辞》那句“问征夫以前路，恨晨光之熹微”

  胡思乱想时，时间总是过得很快。伴随着前方即将到站的播报声，和邻座招呼一声，起了身，取下行李箱，把包放在行李箱上，背好书包，去车门的位置排了队。一下车，便有阵阵清风袭来，或许六月份天气本就没有那么热，只是绿皮火车，聚集了热气罢了。

  拖着行李，走出火车站，看到了迎接我的老爹。我回家路上的第一程也就算是完事了。把行李都放进车的后备箱，第二程就开始了。说实话，我是真不喜欢坐车，大小就晕车，不过回家的期盼好像冲淡了晕车的难受，这一路到也不太难熬。这一段回家路上的风景也算看过千万次了，但每次看都有不同的地方，尽显一片沧海桑田。一次变一点，好多次之后竟然多出了很多不一样的。这里的房子重修了，这里新开了两家店铺，那里的人家搬走了，院子都荒废了…

  “确定不回家？”正在我看的出神的时候老爹问到。“嗯，哪不是家啊？”我做了一个大胆的决定，高考后的假期并不打算回我和父母居住了十几年的家了，而是回到我很小时和姥姥姥爷住小村里的家。父亲脸色有些沉，但是早就答应了我高中毕业后就尊重我的选择，他也就没再发作，只是沉默的开车。如果说回镇子上家的路上还有些许变化，那回村子里家的路上时光就好像停止了。近些年人口流失，青年外出打工，空巢老人和留守儿童到处都是，小村子像是被流逝的时光抛弃了。

  其实姥姥姥爷也早就不住这了，而我却固执地想回家看看。中午才从市里出发，回到家时已经到了下午四五点了。“那晚饭你自己准备？我回去了，注意安全，有什么事给爸爸妈妈打电话。”老爹嘱托道。“好。”我回答。然后他就走了，我就开始了自己的假期生活。

  小村子里的家，早就让母亲提前收拾了，虽然很久没人住了，但我来这住不就是为了回归自然和寻找历史的痕迹么。家里的园子一直都是让前后邻居照顾的，蔬菜们长得都很好。我先去便利店买了一袋方便面，路上不免寒暄，许久不见的长辈听说我要在村里住，又给拿了好多新鲜的菜，然后回到园子又去地里摘了顶花带刺的水黄瓜。方便面加黄瓜蘸酱，晚饭也就解决了。

  饭后去家后面的小河溜达了一圈，小河始终在流动，依旧是没有桥，过河需要踩着几块大石头才能过去，石头早就被河水磨得光滑，河水清澈见底。一手提着鞋，光脚踩在河里，嗯，是熟悉的清凉。

  太阳落下山，霞光铺满了天边，我只是静静地在家里看着，直到最后一丝日光也被大山遮挡。在回家的路上，舟车劳顿，我打算入睡了。躺在家中的炕上，是不同于软和床铺的踏实。入睡前，我想，嗯，回家的感觉真好。