水乡渐远

二十多年前，我初中毕业来到江南这座城市，坐在飞驰的列车上，放眼望去，江南水乡美丽的风景是那样的迷人：一望无际的碧绿原野上，纵横交错的江河湖泊澄清明净，有的似条条白练，有的宛如大小珍珠，在阳光的照耀下放射着光彩，不时还能看到骑在牛背上的牧童，沿着水田边在悠闲的散步。一切看起来都是那样的清新自然和富有生机。

      池塘里的莲藕我们北方老家也有，看到后不觉得稀奇；但第一次看到水里的菱角，就有些新鲜了，跟一个朋友到他农村亲戚家，划着小船，在池塘里采菱角，船在水面上飘摇，我们采着红菱，说笑着、唱闹着、剥着吃着，开心极了。

      江南的春天，不冷不热，正是垂钓的好时节，抓起鱼竿，或步行、或骑上自行车，一会儿就能走出城市，来到郊外。在田间地头，随意就能找到一块水塘，将窝子打好，鱼钩上挂好饵料，抛在塘中，眼睛盯着鱼漂，静静等着鱼儿上钩。池塘的四周，简直是鸟的世界：不时有水鸟在水上优雅地划动着身子，发出婉转悦耳的鸣啼声；池塘边的树枝上，鸟儿间或鸣叫着，它们不时掠过水面，有的迅速地扇动着翅膀飞向远处，有的轻轻地飘落在池塘边的水草上，随着轻风的吹动，水面上留下了它们摇曳的曼妙身姿。池塘四周黄灿灿的油菜花，油油的粽叶，倒映在水面上，像一幅水彩画，妩媚极了。蜜蜂嗡嗡叫着，蝴蝶翩翩飞舞着，风静悄悄的，伫立在塘边，仿佛忘记了一切。突然间，池塘边有一群白鹅嘎嘎叫着扑了过来，你得赶紧挥动着手臂将它们赶走。这时候，虽然你有一些懊恼，怪它们将鱼儿吓跑了，但一会儿池塘上复又恢复了平静。随着鱼漂一动，这时拎出一条鱼来，不禁喜笑颜开，那种感觉，是足不出城的人们绝对体会不到的。

      而现在的事实是，鱼越来越难钓了。以前骑上自行车，从市区走出城外，几分钟的功夫就可以找到水塘下钩钓鱼，现在则不行了，城市在扩大，开发区连着市区在不断扩展，远远望去，鳞次栉比的高楼大厦尽头连接着的是一片片的厂房，电动车骑出市区二十分钟，都几乎找不到鱼塘和合适的河流。

      前面是座桥，桥下是一条直通长江流经市区的河流，原来它只是一道弯弯的、窄窄的的小河，现在变样了：大桥左侧边的小河给挖宽了，变成了一条人工湖泊，湖的四围遍植花木，广设灯柱，做成了一个宽敞、亮丽的广场；长长的木栈远远地伸向湖中，站在此处，不禁心旷神怡。

      这地方湖水清秀，也有鱼儿，但我只在此钓过一次，原因是这里的鱼儿中看不中吃，钓起的鱼儿吃起来有一股柴油味——不知道哪些家企业污染了这里的水。

      坐在市区的一座小山上，原来可以看到一条泛着白光的小河，而那条小河现在已变成了一条狭窄且泛着泡沫的臭水沟。相比之下，这条河流还算是幸运的了。

      骑车，往前走，前面的马路正在整修、扩建、植树，一旁的工人们配合着压路机在铺设柏油马路，另一旁的工人们在吊车臂下栽种树木。在他们不远处，一台推土机正发出隆隆的叫声，忙着作业，在推土机下面，一片从前宽大的池塘，已差不多被全填平，这里以前也是垂钓的好地方，现在再也找不到了。

      停在这里往西望去，两个月前还矗立着的村庄现在已不复存在，但依稀还能辨别村庄的轮廓，只是村庄已残垣断壁、垃圾成堆——这里已经被征迁了。

      终于找到了一口水塘，这里原是一块大水塘，因为修路，这块水塘被一分为二，路东的还在，路西的地块被开发区企业拿去，池塘早已被填埋。这个水塘被钓鱼者俗称不干锅，意思是水塘从来没有干过。一位当地的老人告诉我，这口塘里的鲫鱼钓上来，半斤以上的能买到20元一斤。本来有当地村民承包的，这个地方已被征迁过了，鱼塘也没人管了，所以里面的鱼是正宗野生的。但好景不会长的，这个鱼塘不久将被填埋建成厂房。

      几天后，同事发现了一处钓鱼的地方，我们一起过去，这真是一个垂钓的好去处：一条狭窄的小河挨着铁路绵延数里，河畔绿草成荫，水鸟啾啾。只是在小河的另一侧，开发区的厂房正在一座座的拔地而起，其中一处厂房工地搭建的临时厕所里，一条粗管子直排到河里。同事不无伤感地告诉我，这条河要不了几年也难逃被污染、被填埋的命运。

      近二十多年来，有多少江河湖泊污染和消失，又有多少青山被无度的开采破坏，一想到这些，我就感到心痛。

      机械化的大规模使用代替了原始农耕，农村城镇化的无限扩张带来了经济繁荣，但以耕地的大规模减少和牺牲环境来换取经济的发展，这样付出的代价太大了，江南水乡，已离我们渐行渐远、渐行渐远。

      好在我们已经有了真正治理环境的决心和行动，可那魂牵梦萦已经消失的江南水乡再也不会回来了。