文/枫樵
七月，少年们终于盼来了高考后的幸福狂欢，我却遗憾自己18岁那年没去打工。
从大学校园无缝对接到中学课堂，我人生的前半段可以说是在象牙塔里成长、工作，一度以为生活中只有阳春白雪才有真实的意义，那些琐屑的日常、苦难和挫折只存在于电影或新闻里。
惭愧地说，25岁之前，我从来没有打过一份像样的工，大都是虎头蛇尾，无疾而终。
高中毕业后，我做的第一份兼职是发传单。
由于没有正确理解老板的指令，妄自揣度老板中午会不给饭吃，我竟中途落荒而逃。
这件事的后果，不仅是妈妈对我的严厉批评，还连累了介绍兼职的姑妈给领导留下了不好的印象。
懵懂无知的我给自己下的定论是：我受不了体力上的苦，只能做文职。
所以我的目光转向了家教。
由于学的是师范，比较擅长英语，考过钢琴业余十级，所以我就打算从这两个方面入手。
我按照招聘广告上的地址，信心满满地去了城区一家待遇比较好的英语补习班面试。
当时的我自以为四六级取得了较高的分数，又参加过英语演讲比赛，条件还算不错。
可去了之后才发现，和我一起面试的有两个人：坐在我左边的是一个来自美国的外教，右边是一个西装革履的英语专业八级毕业生。
授课、回答问题采用的又是全英文……结果可想而知。
我灰头土脸地回到大学寝室，消沉了几天之后，一个英语专业的同学又给我介绍了一个郊区的家教工作。
这次门槛没那么高，教小学生，但是老板要求坐班，这意味着我除了平时上学，周六周日都不能休息。
我于是和老板讨价还价，希望减少坐班的时间，旁边的老板娘听见了直接把我扫地出门：一个新人还敢谈条件？
这次我倒是没有太后悔，因为一想到双休日全都泡在工作上，就觉得牺牲了太多，虽然空余时间我除了去图书馆看看书，写写作业，偶尔和同学出去浪一浪，实际上也没做什么有价值的事情。
入职之前我又陆陆续续做了钢琴、英语家教，但都没坚持太久。
记得入职培训时，领导说过我们这一代人（九零后）“很能吃，但是很不能吃苦”。
我的年龄在增加，可是思维并没有很大长进：怕吃苦，怕担责任，觉得很多家务、琐事都是在浪费时间。
01.初出象牙塔
回想起来，从当初的虎头蛇尾、落荒而逃，到如今的认真负责、有始有终，跨越了近八年的时间。
若不是选择新生，我也许永远不会有这些感悟。
从小学课本上我就知道了吃苦耐劳的重要性。
那些勤工俭学、可歌可泣的故事，我也早已耳濡目染。
然而真正来到这广阔的天地间，我才意识到，从前人生中任何一次接受磨砺的机会都是宝贵的。
虽然父母说过他们准备的资金足够支持我这几年的开销，但我作为成年人已经不能像以前那样心安理得地索取，所以登陆不久我就开始寻找兼职的机会。
我起初的期望也是做一些教育培训工作。
我找到一家补习机构，但是老板希望我先全职处理账目、收款等杂务，附带着做一些文艺教学。
还处在适应期的我，应对课业都觉得时间紧迫，更何况还要全职做繁冗的工作。
思来想去我决定放弃，在书山题海中挣扎的同时，继续寻找别的兼职。
暑假我有了相对多的空余时间，于是决定重启兼职计划。
当我读到大作家严歌苓初到美国时给人当保姆，看到加国当地那些亿万富翁的孩子，假期照样去端盘子、自食其力，我终于决定降低期望值，放下身段，努力迈出融入社会的第一步。
我打遍招聘广告上的电话，顶着大太阳四处投简历。
暑假本身就是生意的淡季，再加上疫情，很多留学生没有回家，所以供远大于求，连最基本的杂务活也变得很抢手。
我茫然地搜寻了一个月，终于在一家华人餐馆找到了打包餐盒和接电话的工作。
新开的餐馆比较缺人，电话里聊了几句，老板就让我第二天去试工。
02．华人餐馆打工的女孩
就这样，我成了华人餐馆里打工的女孩。
早就听说华人餐馆对员工的苛刻，上班之前我已经把种种剥削、压榨在脑中预演了好几遍。
于是我秉承着“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨”的信念，穿越半个城市，准备好去忍受折磨。
一进厨房，却发现老板是一个娇小的中年妇人，面目和善。
她热情地和我打招呼，然后开始不厌其烦地打开已经包装好的餐盒教我怎样分辨食材，怎样避免手被烫伤、怎样盛酸梅汁才不会淋出来……
厨房师傅休息的时候不忘问我一句：“你有水喝吗？”
负责送餐的墨西哥小哥见了我立即招呼道：“你好，我叫炸鱼”
我愣了两秒钟，回答道：“你好，我叫炸薯条”。
他咧着嘴大笑，这才自报家门：“Ethan”。
我也笑着回应：“Sara”。
我每天只工作四小时，老板知道我九月开学，也没有安排我去学切菜等繁重一些的体力活。
厨房一到下午就开始疾速旋转，老板、员工和电话里的顾客们在英语、粤语、国语之间来回切换，订单像雪片一样飞来，各种套餐包含的酱料、菜品、餐盒五花八门。
我从原先的笨手笨脚、疲于应付也渐渐开始学着预测可能发生的各种情况，厨师的菜还没出锅就知道准备什么形状的盖子，看到缺的纸盒也知道要及时补充，竖着耳朵听清顾客的要求，接过老板没来及填好的单子就开始飞快地计算价格……
说也奇怪，找到第一份兼职不久，之前找工作时认识的小伙伴突然打来电话，让我教她钢琴，紧接着我又找到了一份双休日的工作。
仿佛一夜之间，我从一只畏首畏尾的寄居蟹变成了一颗自给自足的海螺，成了我认为只有在报纸上才能看到的那个“打三份工、吃苦耐劳的留学生”。
03.天地间疯长
安大略省的夏天，白昼很长。
下班路上，天还是亮的，我坐完公交，再徒步大约一公里就能到家。
踩在坚硬的水泥地上，心里格外踏实。
汗水湿透了衣背，深蓝的天际划过几只火红的飞鸟，我不禁驻足三秒，深吸一口草木的芳香，倚着大马路看斜阳，浑身三万六千个毛孔像吃了人参果，无比畅快。
以前的我太习惯了把自己养成一株看似精致，实则不堪一击的盆景，习惯了把超出的根系蜷曲在花盆底部局促狭隘的方寸角落，躲在在温室里等待着浇灌、松土。
如今来到了荒野里，就结结实实地在天地间疯长一次，像野草一样蔓延，迎接风雨和彩虹，手握朝霞，脚踩大地，从花拳绣腿、依附他人的藤曼，变成结实粗壮、独当一面的大树！
一直疑惑何以这段时间身体的劳累反而给我带来了精神的愉悦。
某天晚上在灯下撑着惺忪的睡眼，翻看陈丹青先生的《张岪与木心》时，匆匆掠过这样一行字：“那种吃苦也像享乐的岁月，便是青春”。
于是豁然开朗。
枫樵，多伦多中文老师，加拿大公立小学实习教师，原南京市体制内教师。
网友评论