时至今日，我们仍然怀念1994年那个热烈、干净的夜晚，怀念那些年轻洒脱、才华横溢、毫无畏惧的脸庞和声音。
那晚的窦唯身着一袭黑色西装，清冷沉浸地念着“矛盾、虚伪、贪婪、欺骗、幻想......”，时而拍着摇铃演唱，时而转身键盘间奏，还有更经典的笛子演奏，诠释着摇滚可以愤怒，也可以干净得一尘不染，可以现实，也可以飘然得遗世独立。
他是那天红磡台上最冷静的人，像是冷眼看这摇滚盛世，而台下的观众和多年后通过影像来欣赏这场演出的我们，看着台上“陌上人如玉，公子世无双”的窦唯，直感叹这一颗避开俗世纷争的少年之心，太美了。
窦唯是一个非常全面的音乐人，从创作与乐器演奏才华、声线和唱功、鲜明的个性、年轻时的颜值和气质、以及思想等方方面面，都难能可贵地集中到了他一人身上。
而窦唯的最可贵之处，就是做自己。甚至可以说，少年窦唯有盛唐之风，中年窦唯有魏晋之骨。
卢中强和谢天笑在一次访谈中说到：‘‘中国最值得尊重的音乐人是窦唯。中国古人强调文人的气节，如果搞音乐的人也划作文人的范畴的话，只有这样的一个人在放弃很多东西去坚持，甚至受到伤害也在所不惜，我一直认为他是最值得尊重的， 没有第二个。’’
窦唯的音乐也正如他的人，在淡泊从容中看遍世事无常，笃定沉浸在自己的世外桃源中。他不活在新闻的笔隙间，只活在纯净的音乐中。
因此他的作品也总会打破我们对音乐形式的看法，前卫而深邃。我想对于窦唯来说，摇滚乐可能只是他音乐道路上的一部分，因为他根本不在意摇滚不摇滚。你有多脏，摇滚乐就有多脏；你有多干净，摇滚乐就有多干净。在好的作品面前，标签毫无意义。
更不要说现在的摇滚比起窦唯当年玩摇滚时的思想与写出的歌词深度，是远远不够的。现在的摇滚太多把重点放到了叛逆上面 ，而94年的窦唯的摇滚就已经开始严肃与自省。
《高级动物》这首歌，出自专辑《黑梦》，当年张培仁把窦唯的合约卖给了魔岩文化，做梦乐队辛苦编排的《黑梦》被转交给他人制作。
这张专辑实验性可听性都很强，关键是那时窦唯才20出头啊，这是什么领悟力？他中专学的精神病护理，老爹搞民乐的，我只能感叹牛逼的人从来都不是突然牛逼起来的。
当时年轻的窦唯受Peter Murphy的影响较大，因此这张专辑从编曲中我们也能感受到是带有Murphy风格的后朋克专辑。当然，其实音乐这东西客观上无分风格，本质上都是表达艺术家的自我。音乐本身就是一种情绪，感觉就完了。
做音乐的会有这种感觉，某些乐队、音乐人或作品在自己心中印象深刻的话，自己的作品也会有意无意地去模仿和靠拢，这是后知后觉的。从后来的访谈中，我们也可以看出一二。
信息时报：现在还会听以前的作品吗？感觉如何？
窦唯：很少，但偶尔也会听，找找刺激而已。在我看来，《黑梦》、《艳阳天》那时候的作品，都是很糟糕的。
这张专辑10首歌曲其实就是一个主题：梦 。
整张专辑没有空白间隙，窦唯把每首歌之间的间隙都用音乐衔接起来，比如《噢！乖》结尾小孩子的声音直接接到了《高级动物》开头小孩子的声音。
概念专辑很多都是这样，比如平克·弗洛伊德的《月之暗面》也如此。
《高级动物》以沉重的贝斯开头，主歌部分基本没有旋律，而是把旋律做到鼓里，加重了鼓点，电声处理过的鼓击、粗糙的吉他营造出冷傲的气氛，虽然音符不多，却让人感到轰炸机般呼啸，可以感觉到精神的扭曲与颠簸。
窦唯将48个表现人性百态的形容词，词之间都有正反矛盾的联系，都是人的行为方式，用念白的方式把这些词表达出来，意思是人都是高级动物，有这么多弱点与缺点。
每个时代都有其不一样的病症，越是肮脏的社会，越是提倡道德。人归根结底是动物，也不见得有多高级，不过是多了更多的欲望而已。曾经听说一个摄影师喂藏羚羊喝水，同行的警察把藏羚羊赶走了，摄影师问为什么，警察说，要不然它会以为人类是善良的。
顺便提下，念白是我国戏曲中一种特有的艺术表现手法，它以一种介于读与唱之间的音调将语言戏剧化、音乐化，在戏曲中常与唱腔部分互相衔接、陪衬、对比，形成戏曲中最能表达人物的内心独白，体现人物思想的一种手法。
窦唯用这种类似于吟唱的方式最大化了汉字的音调魅力，通过意象词语堆叠对人类这种动物发出哲学疑问，可以说是脱离摇滚乐模式的存在。
其中当嗓音抬高，念出“伟大”那一下，整个人都要炸了。还有最后那句“幸福在哪里”，意思是你有这些东西，你还想追求幸福吗？想要幸福，就要放弃前面所说的矛盾、虚伪、贪婪……也就是说越简单人生越幸福吧。
窦唯早年接受许戈辉采访时说，他的音乐就是在摸不着的娱乐氛围当中，提醒大家不要忘了还有苦难这么一茬。看到这些苦难是为了让人们更好的活，更好的追求幸福。
中间突然插了一段很轻松愉快的哼唱，给整首偏暗的氛围添加了一丝光亮，感觉是点睛之笔。
尾奏部分是神来之笔，几声清脆的吉他，听上去的感觉好像是水滴石穿回归自然一样，水滴与石头的抗争终于结束了，一滴水珠穿过石头，滑落在平静的湖中，并荡起微波粼粼，接着的欢快打击就像无数快乐的水珠在跳跃。
最后想象一下：若干年后，在窦靖童的演唱会上悠扬的笛子突然响起来，灯光打向黑暗舞台中那位吹奏笛子的人，窦靖童介绍说：笛子，我的父亲——窦唯。
网友评论