Day22：世间再无“我们仨”

　　杨绛先生在《我们仨》当中写道：“一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。现在，只剩下了我一人。我清醒地看到以前当做‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”今天他们一家三口终于可以相聚在一起了，永远不会再失散，只是这世间再无“我们仨”。

　杨绛先生的书我读过的不多，《洗澡》虽读过却早已忘得一干二净了，《干校六记》也印象不深了，独独喜欢的是《我们仨》。独一无二“我们仨”。

　　钱钟书和杨绛夫妇，是真正意义上的灵魂伴侣、神仙眷侣，两人的匹配度高得让人觉得，上帝就是专门为钱钟书造出一个杨绛来，让人心生羡慕。一样的世家出身，没有对物质的强烈欲望，只求精神世界的富足，一样的宁静淡泊，与世无争，一心只想埋头做学问。这是一个书呆子遇上了另一个书呆子，两人结伴读书做学问，专注于自己的喜欢的领域，对于书本以外的世界，他们漠不关心。

　　“我爱读诗，中文诗、西文诗都喜欢，也喜欢和他一起谈诗论诗。我们也常常一同背诗。”是学问和精神上的对等。

　　“我和钟书在出国的轮船上曾吵过一架。原因只为一个法文“bon”的读音。我说他的口音带乡音。他不服，说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国夫人公断。”就连吵架，也是书呆子式的，不为柴米油盐，不为金钱权势，只为一个法文读音。让人想笑。

　　“我们搬家是冒险，自理伙食也是冒险，吃上红烧肉就是冒险成功。”

　　“我吃着吃着，忽然诧异说：‘谁给你点的火呀？’（因为平时我晚上把煤炉封上，他早上打开火门，炉子就旺了。）钟书等着我问呢，他得意说：‘我会划火柴了！’这是他生平第一次划火柴，为的是做早饭。”

　　“还有活虾。我很内行地说：‘得剪掉须须和脚。’我刚剪得一刀，结果虾在我手里抽搐，我急得扔下剪子，扔下虾，逃出厨房，又走回来。钟书问我怎么了，我说：‘虾，我一剪，痛得抽抽了，以后咱们不吃了吧！’钟书跟我讲道理，说虾不会像我这样痛，他还是要吃的，以后可由他来剪。”一样的生活低能，可是又能生活琐碎之事当中寻出许多乐趣来。

　　后来上帝又给这对书呆子，送来一个聪明伶俐的女儿，这是俗世角度的圆满，也是精神世界的圆满，三个人加起来就是整个世界。

　　“钟书谆谆嘱咐我：‘我不要儿子，我要女儿———只要一个，像你的。’我对于“像我”并不满意。我要一个像钟书的女儿。” 生一个像你的女儿，这是对爱情的最高礼赞。

　　除了不食人间烟火的精神世界，两人也体会到为人父母有女儿承欢膝下普通人式的快乐：

　　两年不见，她好像已经不认识了。她看见爸爸带回的行李放在妈妈床边，很不放心，猜疑地监视着，晚饭后，圆圆对爸爸发话了。

　　“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。

　　钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识你妈妈，还是你先认识？”

　　“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”圆圆真是伶牙俐齿。

　　三个人也常常角色转换，离开了谁都无法生存：“我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候，我三姐就说：‘你们一家呀，圆圆头最大，钟书最小。’我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：‘我和爸爸最哥们，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。’我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。”

　　三个人一起读书、吃饭、散步，在乱世之中静静相依相守，然后走散，先是钱瑗，然后是钱钟书，现在终于又在另一个世界里重聚，继续“我们仨”的故事。