十年以前是死别

十年以前是死别

我很矮，头被孝帕松松垮垮裹住，头发好久未梳未洗，孝帕戴歪了，钻出头发凌乱的一角。

我跪在草垛上，对发青的膝盖，稻草刻进的乱纹没有任何感觉，一点都不会痛。眼睛被香火熏得湿润，黑眼圈码在下眼皮，耳里从来都是诵经敲丧鼓声。

由附近请来的先生穿着一套鲜艳的道士服又唱又跳，亲人们就拿着三炷香跟着先生围着灵堂转。我也是其中的一员，兴许是太小了，我的眼泪是被香熏出来的，不是发自内心的。

爷爷的丧事这几天，我心里很闷很闷，家里没有大人管我，他们忙于打点。我姑姑们嚎啕大哭，我看见她们难过我才难过起来，姑姑安慰我，没事，不要哭，爷爷走得安静，没有什么牵挂。

在抬棺材入土的那天，我在心里比较哪些花圈好看，摸索亲戚送的“死人房子”，我躲得远远的看鞭炮炸裂的样子。

爷爷走之前的一个月，我一直在生病，低烧高烧不断，不喜欢吃饭，喜欢去吃泡面，对家人说，我吃泡面就好了，结果还是没有好。

十年以前是死别

那段时间，父母要照顾瘫痪在床的爷爷和生病的我。爷爷一走，我的病竟奇迹般地好了。

爷爷去世前几天，他靠在枕头上对我说，你看，外面有黄牛在吃嫩草嘞，那草长得真好，以后可以割好几次，我朝门外望了望，什么都没有，只有干枯的死草。

他又叫我去弄碳火，我以为他冷就照着做了，结果他把火一扬倒在床上，我被吓到了，快点去喊妈妈，妈妈就用水浇灭了火，幸好只是垫单棉絮被烧起一点黑窟窿。

后来爷爷解释说，他看见一块白闪闪的东西，想用火光去看一下是什么。

后来才知道这是人去世以前的征兆和幻觉。

哥哥们都在离家较远的学校住校，一周回一次，我在村上的小学读三年级，站在门前院坝里就可以俯瞰到学校。

父母忙着早出晚归地干农活，于是就剩下我和爷爷。每次我一放学回来，他就已经烧好红薯、土豆和芋头了，叫我趁热吃。

十年以前是死别

他春天出门割草时，帮我带一大把刺苔回来，秋天又有叫不上名的野果子可以满足我。走家串户都会给我惊喜，他时时刻刻都想着我，给我讲好多好多那苦难年代的故事，教我道理，教我认识山上的一草一木。

除此之外，他还是一名土中医，帮人找草药，时常看见他把绿油油不起眼的植物当做珍宝，在家的周边栽满了药材，说是以后肯定用的到。

至今爷爷教会我的一句话历历在目:读得诗书田大丘，白日不怕水来打，夜晚不怕贼来偷。

爷爷没文化，但很热心，喜欢去帮助人，帮人找草药，帮人编筐，帮人着急。

其实我以为我不会失去爷爷，以为他只是出了躺远门，始终会回来的，一定会回来的。

于是对生离死别没有一点概念，我等啊又等。在梦里梦见爷爷无数次，有时候是瘦了，有时候他撅着嘴在跟妈妈生气，有时候是他见我吃得着急，嘿嘿地笑……

后来发现再也盼不到他回来，也经历了很多生死离别后，我终于承认，爷爷早就走得干干净净了。是我太傻太天真而已。

十年以前是死别

每当看到别人的爷爷我就会想起自己的爷爷，我干嘛不早懂事一点？我为什么不在爷爷走的时候好好悼念挚亲的亡灵？我还那么的无所谓，只是心里闷闷的而已……

现在想想，肯定是爷爷看我生病太痛苦，把我的病也附加在他身上，他走得就更快，而我却若无其事。

十年了，整整十年，十年以前我亲眼看着爷爷的面容被移进黑漆漆棺材，我喜欢在门前紫荆树上摇晃做梦。

十年以后我更加怀念这个至亲的人儿，愿爷爷在天国里能够安息，没有孤独相伴，很多年以后，希望我的灵魂再来寻爷爷。

十年以前是死别

简宝玉写作分享群日更打卡第二天