台阶

门口的那三级台阶

是用青石板铺成的

那时我正处壮年

一下子将三块青石板被回了家

走了许多山路

磨破了一双麻筋草鞋

当儿子还年幼时

儿子喜欢在台阶上傻傻地坐着

痴痴地笑

然后就开始在台阶上啃

担心他把牙磕坏了

之后儿子又大了些

便喜欢站在青石门槛

往台阶上跳

一次，儿子不小心摔了个跟头

我拍着他后脑勺说

那样是会吃苦的

小心着点

我也像儿子那样坐在台阶上

我的个子较高

为了舒服

便坐在台阶的最高级

脚放在最低的一级

我想造一栋有高台阶新房子

我做了十分认真且漫长的准备

尽管微不足道

······

再之后

青石板台阶整修好了

孩子大了

我也老了