用一个周末的时间看了《我的阿勒泰》。篇幅不长，结构简洁明了，故事既轻盈又有实感。主题在开头就已明确，“去生活，去爱，去受伤”。
与原著相比
显然，剧版和原著有不小的差别。去年看这本书时，就像被作者带着领略了一种完全不同的生活。原著是散文，更跳脱、空灵。其中可以算得上情节的部分，并不适合电视剧，顶多可以算细节和小片段。电视剧需要人物关系，情节冲突，故事脉络和主题主旨。所以剧版更像是在原著只言片语基础上的再创作，所幸没有失掉神韵。原著是对作者在阿勒泰的一段生活的素描，情节都是草草几笔，因作者浑然天成的描写功力跃然纸上。在我看来，原著里作者与那段生活和当地人们的联系并没有剧中那么深，当然她也投入进那段生活了，不过更多是作为旁观者和记录者。剧中的她和其他人有了更多牵绊，有牵绊才能有故事嘛。原著中作者与麦西拉的关系蜻蜓点水，看导演采访说剧中巴太是原创角色，在我看来和麦西拉一脉相承。两组人物关系的处理并没有高下之分。原著中这段关系的风格与整本书保持一致，那只是陈年旧事中的一部分，早已随岁月风干。整本书就像对回忆的一瞥，更实际，更现实，毕竟作者早已离开那个地方和那种生活，回望时与过去隔着的岁月给整个故事加上了文学的滤镜，更广阔宏大，也更冷静。剧版显然更浓烈热情。文秀不仅旁观记录着彩虹布拉克的生活，还和那里的人成为了朋友、恋人。开放式的结局指向一种将与这个地方这些人长久羁绊下去的可能。这种锚定在确定结局里的选择让人更难忘，却也更脱离现实。不过，就当是做一场梦也好，就当是平行时空里真实发生的故事也好。它很美，不是吗？
去生活
彩虹布拉克和夏牧场风景秀美，地广人稀，广袤的土地仿佛稀释了细碎的生活烦恼，对久居城市和人群中的观众有极大的吸引力。但同时，这里的生活原始、艰苦，人虽然不多，但其间展现的人性幽微和人情冷暖与城市并无二致。剧中展现的生活像一个被薄纱裹着的浅梦，伴着月光悠扬滑入心底。薄纱摊开、美梦初醒时，你又被猛然拉回现实。去生活的意思，是全情投入，感受所有。不论是哪里的生活，都是一个复合体，简单纯洁如夏牧场，也有需要用三年抚平淡忘的伤，有被逐利的欲望翻开的草地。要去生活，就要感受生活的全部，进而理解、接受或放弃。在这个过程中，在人与人、人与外界环境的碰撞中，更深刻的东西会从撞开的裂缝里长出来，付之于纸上，就是文章。
去爱
想要真正的去生活，是离不开爱的。爱是所有感情的高度凝练。如前所述，去生活就是全情投入，这种投入本身就带着爱。剧中展现了更明显的爱的形式，家人的爱、情人的爱、朋友的爱。当情感产生连结，情绪推着人不自觉地为对方做些什么，爱已经产生。当人们给爱赋予宏大、崇高的、类似博爱的意义时，爱就不再是爱本身了。这部剧把爱本身展现出来了，也许是剧中相对与世隔绝的环境起了作用，在只有天、地、自然的环境里，人也变得没那么复杂。
文秀和巴太的感情，以踏雪之死为分界。在此之前是爱的萌芽与自然生长，是爱没有变的面目全非的样子，自然、灵动、简单，导演的把控加上演员出色的发挥使得这部分非常出彩，把爱本来的样子干净利落地展现出来，既不煽情，也不克制，恰到好处。踏雪之死已到了剧情末段，之后三年两人各自的生活与际遇并未展现太多，当爱被猝不及防的意外击中，两个年轻人，尤其是巴太，无法面对，只能选择离开。爱在此时变了样子。导演和编剧是温柔而善良的，以重逢作为结局，结尾两人的眼神告诉对方也告诉观众，即使爱变了样子，我们也愿意再次继续带着它，一起走下去。在爱还没有面目全非以致无可挽回时戛然而止，给观众留下无限美好的遐想，与整部剧的基调保持一致，虽有些脱离现实，但独具美感和文学性。把踏雪之死安排在末尾，也是为了使这种美好而自然的爱的阶段占比更高，保持剧集整体一致的风格。如果用同样的篇幅描写三年间两人内心的挣扎和生活的不易，观感就大不一样，主题也就不再是爱，而是爱的脆弱。
踏雪死后的情节将观众拉回现实，我在想，其实这部分对于观众来说更熟悉，也更易于理解，那为什么还要花大量的篇幅去描写两人爱的萌发。我想正是因为我们对现实中爱的消磨的过程熟稔于心，影视剧才更需要展现爱本来的样子，这个当下日益稀缺的部分，吸引观众的目光。人总是愿意心怀希望，即使明知这希望渺茫。再转念一想，虽然每次走完爱的整个过程，大多数人都会受伤，会心灰意冷，但如果你问后悔吗，他们脑子里当初美好时光的影响就会自动播放，然后含泪说一句，不后悔。是的，爱过这件事，是不会后悔的。能有幸亲历过爱本真的样子，很值得。这也是爱情主题在影视剧中长盛不衰的原因。
那么如果往前看呢？如果你问刚才那个说不后悔的人，以后还会这样去爱吗？恐怕有人会犹豫，有人会说会的，还有人会说我已经从这件事毕业了。愿意再次投入其中的人是勇敢的，不愿意这么做的人也并没有错。爱明艳绚烂，摄人心魄，却也带满小刺。它不是生活的必需品，并不因为它很好就必须拥有，因为它也会扎人。感情的事，如人饮水，冷暖自知，没有对错，只有不悔。
张凤侠和高晓亮，托肯和朝戈，都是见识过爱的全过程后再次遇到爱。虽然两对的结局不同，但都体现了“爱不是必需品”的道理。对于张凤侠来说，再次遇到爱依旧是全然投入与信任，也会为这份感情黯然神伤，但对方走了之后，也能放得下，继续过自己的日子。这种坦诚与洒脱是一个成熟的人才能具备的品质。托肯也对爱依然憧憬，但当对方稍有对自己不再平视的倾向，也能清醒地说不。张凤侠和托肯都从过往的情感经历和生活中学到，自己比爱更重要，爱的前提是不能失去自己。其实这一点文秀和巴太也做得很好，文秀选择留下来，是基于这里也能写作、不会对自己的目标有影响，是自主自愿的选择，巴太也坦诚地告诉文秀，自己想去马场，过自己想过的生活，这样的生活似乎和文秀的设想不同。两个人是在知道这一点的前提下牵手的。在这里，自己比爱要重要，我们自主自愿在一起，共同去面对那些已知和未知的问题，就算结局仍旧是分开，也不遗憾，至少我们对彼此坦诚，不因为这份爱而要求对方放弃什么。
剧中的亲情也让人难忘。文秀一家三代，言语间互不相让甚至彼此嫌弃，但内里是全然接受、不加要求的爱。张凤侠对文秀说“我生你出来也不是为了有用的”，每次看都很感动。这是传统亲情中稀缺的部分。我们的亲情里常常夹杂着权力。你必须如何，你应该怎样，长辈对晚辈、晚辈对长辈都有要求，这里面包含了掌控与服从，单向的权力结构就出现了。剧中奶奶、张凤侠和文秀之间很少有这种“要求”，各自按自己的意思过日子，最多嘲讽几句，但不会让对方按照自己的想法改变。到了关键时刻，还是会不分青红皂白的保持统一战线。这种看似松散、略显疏离的亲情结构，却引起了观众最大的共鸣，因其具备全然的接受和托举。巴太的家庭则充斥着传统父权制的影子。父亲拥有对所有事情的话语权。家里的其他人的对策是委曲求全。托肯那么想离婚，只是因为公公不同意，就离不了。巴太有自己的梦想，有自己喜欢的人，但当父亲勃然大怒扇他耳光时，他也只能隐忍。后来苏力坦渐渐松动，也象征着传统的价值观念的默默退场，这是对家庭的松绑，也利于社会的进步。在看似一成不变的迁徙中，有些东西也在悄悄发生变化。彩虹布拉克并不是静态的与世隔绝的世外桃源，其与现代社会的联系日益增多，也必然会受到更多现代思想的影响。人类社会就是这样缓慢而不停地流动，因时因势不断调整，才能持续繁衍下去。
去受伤
受伤在去生活和爱的过程中必然会发生，只要你真的投入其中。不用自寻烦恼，生活和人际关系里有的是让你头疼的问题。受伤的过程，就是发现现实与理想、自己与他人不同的过程，这个过程由最初的吃惊、继之而来的痛苦、随后的煎熬、最后的接受或改变以及最终的淡忘组成。我想，面对挫折与伤害，我们能做的，就是面对。如果是无法避免的伤，即使侥幸躲过，未来它还会再来，直到你击败它或接受他。受伤，就是身体和心理产生裂缝的过程，破坏、重组，最后从裂缝长出新的东西。受伤本身不是目的，也不值得赞颂，受伤是我们与世界交互的方式之一，是通往更全面的自己的道路。不要沉溺、享受受伤的过程，要时刻记得，这只是暂时的，等裂缝长出新的东西，一切都会过去，我有更远的路要走。
文秀受到了物理意义上的伤，也受到了心灵上的伤。她亲身体验了这个过程，但没有沉溺其中，或纠缠不放，而是回到自己的生活，一边疗伤，一边向前走。巴太也是这样。张凤侠也是这样。我们每个人，都是受着伤、带着伤、疗着伤、忘着伤地往前走。
感谢这部剧给了我一个平静的周末。把“去生活、去爱、去受伤”的主题放在一个一切都显得更纯净的地方来展现，仿佛更容易让观众读懂。其实生活在城市中的我们，如果能看透纷繁而嘈杂的表象，不时从紧凑坚实的环境抽离出来，也能变得更纯净。在那个更纯净的所在，有真实的自己，有本真的爱，有真正的生活。愿我们都有这样的能力。
网友评论