年味.依旧

算起来结婚后就没有回过娘家过年了，今年春节公婆去美国照顾小儿子家刚生的小宝，先生又是一如既往地要在年三十值班，于是他便一早帮我和女儿订好了车票，除夕一大早我们便赶到了父母家。

老爸依旧早早就列好了长长的菜单，从三十我们来到初四我们回，从早饭中饭到晚饭，从冷菜到热菜到点心，没有一样是重复的。老妈依旧穿着那双她认为“暖和”的旧棉鞋，我买给她“华而不实”的棉鞋却被整齐地摆放在门口等着我穿。祭祖放炮后开始吃年夜饭，依旧每人面前摆着自己最爱吃的菜：猪肚是哥爱吃的、黄鱼是嫂爱吃的、对虾是我爱吃的、牛肉是孙子爱吃的、羊肉汤是外孙女爱喝的，而老爸老妈面前放的依旧是我们嘴里的春节“老三样”：豆腐荠菜年糕。年夜饭间隙看春晚依旧是不能少的重要仪式，只是忙碌的老爸还在厨房穿梭，老妈忙里忙外要乘午夜前把垃圾清除出去，哥嫂和我在微信拜年，侄子在打游戏，全家看春晚最认真的却是年龄最小的女儿。守夜到了12点，出去放完鞭炮，老妈变魔术似的给每个人端了碗热汤，然后依旧是老妈那句话：这年夜饭要吃得长，一家人就会长长久久。可坐在老爸亲手做的木凳子上的老妈，却一口汤也不喝，只是笑吟吟地等着我们吃完收碗。

年初一不出门，依旧在家和老爸打了一天牌，倒不是有牌瘾，拱猪是我家打牌传统，我打上小学就学会了，因老爸尤其喜欢打，我又是硬腿子，每年春节陪老爸打牌便像年夜饭一样，成了必备仪式。哥和老爸一伙儿，我和侄子一伙儿，到底是一家人，常会为谁出错牌、谁分高分低争个面红耳赤，老爸总结说这就对了，我们老吕家的人，干啥都要争第一。拱猪是要算分的，老爸依旧用他粘贴好的废纸背面认认真真记分，只是每每算分时，会被已经上大学的侄子一口抢先报出，高工老爸照例会摸摸头，不好意思地感慨着：老了，老了。

年初二去如皋水绘园，冒辟疆的故居游览，这地方老爸老妈来过，觉得不错便推荐我们去，每次和爸妈逛景点，老两口依旧要带着我们把每个角落都要转到，完全不在乎腿酸脚麻，用老妈的话说：要对得起这门票钱。园里正好放布偶戏，我怕包背在后面不安全，便一只手提着包在前面，一只手抓着女儿，一个小时的演出看完，却不觉得手累，我低头一看，依旧是老妈那双布满青筋的手，在一直替我托着包。

年初三一大家子去看电影，依旧是老爸老妈会在电影院小睡一会儿。那天下大雨，看完电影出来，却不见了老爸，问老妈才知道电影还没结束，老爸就说要回家，拿了把破伞先回去了。我们往回快走到巷子口时，突然看到一个熟悉的身影，依旧是从小到大，下雨都要给我送伞的老爸，穿着那件旧雨衣，手里提着好几把伞。

年初四我们回南京，依旧是要吃顿饺子再走，然后依旧是大包小包，直至把车子装得满满的，老爸老妈才稍许满意。走在高速上，伴随着女儿找不到东西的叫声，我睁开眼睛，和去年一样，我依旧又把东西遗漏在了爸妈那里，去年是ipaid、今年是手机。

的确，过年的每个情节就像电影《土拨鼠之日》一样，不断重现、不断重复，有人说，过年太过乏味、有人说没有年味，可是，当相聚、团圆、陪伴成为依旧时，重复的日子便有了——安心的味道。